

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS



•  
Jose Mendelson

---

OYSGEKLIBENE SHRIFTN

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
NO. «13281»

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol  
in our books. The inspiration for our colophon comes from  
a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights  
in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain  
or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does –  
please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at [cmadsen@bikher.org](mailto:cmadsen@bikher.org).

יוסף מענדעלסאן

# אויסגעקליבענע שריפטן

0-657-13281-0

CSUG02-B2920

קהילה פון בוענאס-אירעס

1974





יוסף מענדעלסאָן

# אויסגעקליבענע שריפטן

Ac 131  
**JOSE MENDELSON**

## **OBRAS ESCOGIDAS**

- \* Ensayos y artículos
- \* Leyendas guaraníes

© 1974 Edición A.M.I.A.

Hecho el depósito que previene la ley 11.723.

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina

---

Se terminó de imprimir en el mes de junio de 1974, en los Talleres Gráficos Zlotopioro S.A.C.I.F., Sarmiento 3149, Buenos Aires.

יוסף מענדעלסאן


# אויסגעקליבענע שריפטן

\* גוואַראַניער לעגענדעס  
\* עסייען און ארטיקלען

ארויסגעגעבן דורך דער

קהילה פֿון בוּענאָס-אַיֶרעס

1974



Digitized by the Internet Archive  
in 2012

<http://archive.org/details/nybc213281>



## פאר ווארט

יוסף מענדעלסאָן ז"ל איז געווען פֿון די אנגעזעענסטע פּערזענלעכקייטן פֿון אַרגענטינער יידנטום. אין דער געשיכטע פֿון ייִשובֿ פֿאַרנעמט ער זייער אַ חשובֿע פּאַזיציע ווי אַ שאַרפֿער זשורנאַליסט, אַ וויכטיקער שרייבער און אַ פּראָמינענטער מחנך.

פֿאַרן רובֿ ייִדישע געזעלשאַפֿטלעכע עסקנים אין אַרגענטינע איז יוסף מענדעלסאָן געווען אַ רבי, אַ בעל-יועץ און אויך אַ חבֿר. נישט אומזיסט האָט מען אים צווישן אונדז באַקרוינט מיטן טיטל „לערער פֿונעם ייִשובֿ“. ער איז געווען אַ לערער אינעם ברייטסטן זינען פֿונעם וואָרט, ווייל זײַנע תּלמידים זײַנען געווען נישט נאָר די שילערס פֿון ייִדיש-העברעיִשן לערער-סעמינאַר, פֿון וועלכן ער איז געווען דער גרינדער און לאַנג יאָריקער דירעקטאָר. זיי פֿלעגן אים טאַקע רופֿן „מורה“. אָבער נישט ווייניקער ווי זיי, האָבן זיך ביי אים געלערנט אויך צענדליקער טויזנטער לייענערס פֿון „די אידישע צײַטונג“, וווּ ער האָט אין משך פֿון אַ האַלבן יאָרהונדערט געטאָן די דער-ציערישע אַרבעט פֿון אַן עכטן צײַטונגמענטש.

יוסף מענדעלסאָן איז, הייסט עס, געווען בעיקר אַ לערער און אַ למדן. ביכער זײַנען געווען זײַן איינציקע עשירות. מיט רעכט האָט ער אין זײַן צוואַה געשריבן: „איך האָב נישט קיין פֿאַרמעגן; מײַן ביבליאָטעק איז מײַן האַב-און-גוטס“.

ער איז נפֿטר געוואָרן אין 1969. דעם דעמאָלטיקן ראש-הקהל צבי פֿינגערש איז אויסגעקומען צו עפֿענען זײַן צוואַה

און צו ווערן, אין אַ געוויסן זינען, דער אויספֿירער פֿון זײַן רצון; דאָס קען מען זען אינעם צוואה-טעקסט וואָס ווערט געבראַכט ווײַטער, סײַ אין פֿאַטאַסטאַט פֿון לשון-קודשדיקן אַרגינאַל, סײַ אין דער ייִדישער איבערזעצונג. יוסף מענדעל-סאָן האָט געשריבן זײַן צוואה דעם 15טן יולי 1958, אַ פֿאַר שעה פֿאַרן אָפּפֿליען פֿון בענאַס-אַירעסער לופֿטפֿאַרט קיין ישׂראל. ער בעט דאָרט זײַנע פֿרײַנד אלימלך גוטקין, צבי פֿײַנגערש און אַלתר הירש, פרעזידענט, סעקרעטאַר און קאַ-סיר פֿון דער דעמאָלטיקער קהילה-לייטונג, זיי זאָלן אויספֿירן זײַנע צוואה-אַנווייזונגען. ווי באַקאַנט, האָט פֿ' גוטקין מיט עטלעכע יאָר צוריק זיך באַזעצט אין ישׂראל, און פֿ' אַלתר הירש איז געשטאַרבן. במילא איז פֿ' צבי פֿײַנגערש געבליבן דער איינציקער פֿון יוסף מענדעלסאָנס פֿרײַנד בײַ דער עובֿדה פֿון דורכפֿירן די לעצטע ווונטשן פֿונעם גרויסן נפֿטר.

דאָס אַרויסגעבן אָט דעם באַנד „געקליבענע שריפֿטן“ איז בהספֿם מיט אַ בֿיִרושער בקשה וואָס יוסף מענדעלסאָן האָט אַרויסגעבראַכט אין זײַן צוואה: „איך בעט די קהילה — שטייט דאָרט וואָרט בײַ וואָרט — זי זאָל אַרויסגעבן אין צוויי בענד מײַן בוך „גוואַראַניער לעגענדעס“, וואָס זײַנען אַרויס אויף ייִדיש אין 'די אידישע צײַטונג'...; איך האָב אין דעם אַרײַנגעטאָן פֿיל אַרבעט, פּוח און ענערגיע“.

די צוזאַמענשטעלערס און רעדאַקטאָרן פֿון דער פּובלי-קאַציע וועמען יוסף מענדעלסאָן האָט אָנגערופֿן אין זײַן צוואה — די שרײַבערס ש. ראָזשאַנסקי, ז. וואַסערצוג און ל. שאַלמאַן — האָבן אַבער פֿאַרגעלייגט דער קהילה-אַנפֿירערשאַפֿט אַן ענדערונג פֿדי אַרויסצוהייבן דעם אַנדענק און די פּערזענלעכ-קייט פֿון דעם פֿאַרשטאַרבֿענעם מחבר. אין איינקלאַנג מיט אָט דעם פֿאַרלייג, גייען אַרײַן אין דעם דאָזיקן באַנד, צוזאַמען מיט די „גוואַראַניער לעגענדעס“ וואָס יוסף מענדעלסאָן האָט מיט אַזא ליבשאַפֿט באַאַרבעט, אויך עטלעכע פֿון זײַנע בעס-

טע עסייען און ארטיקלען איבער ליטעראטור-קריטיק, גע-  
שיכטע און פעדאגאגישער אַריענטאציע, וואָס ער האָט גע-  
דרוקט נאָכן יאָר 1943, ווען אַ גרופּע חברים האָט דערמעג-  
לעכט אַרויסצוגעבן זײַן ערשט און בײַז הײַנט אײַנציק בוך,  
„א מאָל אין אַ האַלבן יובל“.

ס'איז פּדאָי צו דערמאָנען אַז יוסף מענדעלסאָן האָט גע-  
שאַנקען זײַן גאַנצע ביבליאָטעק דער קהילה און אַז די דאָזיקע  
ביכער זײַנען געווען דער קערן פֿאַר דער ביבליאָטעק פֿון  
„מרפּו החינוך“; ווי אויך אַז די קהילה האָט באַערט מענדעל-  
סאָנס אַנדענק צו זײַן ערשטער יאַרצײט אַנרופֿנדיק אויף זײַן  
נאָמען אָט די ביבליאָטעק. און נאָך אַ זאַך: די שפּאַנישע און  
רוסישע ביכער וועגן נײַ-ידישע טעמעס זײַנען — אַלץ אין  
אײַנקלאַנג מיט די צוואַה-אַנווייזונגען — איבערגעגעבן גע-  
וואָרן דער ביבליאָטעק פֿון העברעישן אוניווערסיטעט אין  
ירושלים.

דאָס פֿאַרליגנדיקע בוך הייבט זיך אָן מיט דרײַ אַרבעטן  
וועגן יוסף מענדעלסאָנס לעבן און שאַפֿן, אַנגעשריבן דורך די  
פענמענטשן און פֿרײַנד וואָס זיי האָט מענדעלסאָן אויסגע-  
קליבן ווי די „רעדאַקטאָרן און צוזאַמענשטעלערס“. די דאָ-  
זיקע אַרבעטן גיבן אַ פֿול בילד פֿון דעם וואָס מענדעלסאָן האָט  
פֿאַרגעשטעלט ווי אַ מענטש, ווי אַ מחנך, ווי אַ זשורנאַליסט  
און ווי אַ שרײַבער, און פֿון זײַן אַרט אין דער געשיכטע פֿון  
אַרגענטינער ייִדישן ייִשובֿ.







יוסף מענדעלסאָן ז"ל



## יוסף מענדעלסאָנס צוואה

בוענאָס-אַזרעס, דעם 14טן יולי 1958, ביי דער נאַכט.

מיט אַ לויטערער מחשבה און מיט קלאַרן, דורכגעטראַכטן גע-  
דאַנק שרייב איך אָן די ווייטערדיקע שורות:

אין געציילטע שעהען אַרום וועל איך אָפּפּלען פֿון עסייטאָ מיט  
אַן עראַפּלאַן פֿון דער „שוויצאַרישער געזעלשאַפֿט פֿאַר לופֿט-טראַנס-  
פּאָרט“. איך פֿאַר קיין אַרץ-ישראל דאָס צווייטע מאָל שוין (דאָס ער-  
שטע מאָל האָב איך פֿאַרבראַכט אין ישראל צווישן נאָוועמבער 1948  
און פֿעברואַר 1949).

איך ווייס נישט פֿאַר וואָס, אָבער מײַן געמיט איז דאָס מאָל זייער  
באַטריבט; אַ מין מאַדנע דערשלאַנגקייט האָט מיך באַהערשט און איך  
ווייס אַליין באמת נישט וואָס מיט מיר איז. אַ שטאַרקער אומעט האָט  
מיך באַפּאַלן — האָב איך בײַם פּאַקן זיך צו דער נסיעה און בײַם  
אַינסדרן און אָפּקלייבן די פּאַפּירן וואָס כ׳וועל מיטנעמען קיין ישראל,  
באַשלאָסן צו פֿאַרצייענען אַט די שורות, ווי אַ מין צוואה. ווער ווייס  
וואָס עס קען זיך טרעפֿן. אַ בן-אָדם ווייס נישט וואָס דער טאָג וועט  
ברענגען און ווען זײַן סוף וועט קומען... און פֿאַרט ווען אַזאַ מענטש  
ווי איך — אַ קראַנקער אויף הויכן בלוטדרוק און אויף אַ דרוק פֿון  
נעם אָדער איבער דער לינקער האַרצקאַמער — לאָזט זיך אַרויס אויף  
אַזאַ מסופּנער און לאַנגער נסיעה וואָס שעפּט-אויס זײַנע כוחות, דאָרף  
מען עפּעס פֿאַרצייענען... היות איך בין איינער אַליין, אָן עלנטער  
זינט ס'איז געשטאַרבן מײַן ווייב.

טאָמער קער איך זיך פֿון מײַן וועג נישט צוריק, בעט איך בײַ  
דער קהילה — וואָס בײַ איר האָב איך געאַרבעט ווי דער דירעקטאָר  
פֿונעם סעמינאַר, וועלכן איך האָב געגרינדט און אַנטוויקלט מיט מײַ-  
נע בעסטע כוחות — מען זאָל מײַן גוף ברענגען צו קבורה אין מײַן

ווייבס קבר אין בוענאָס-אײַרעס, אויף ליניערס; דאָס איז מײַן לעצטע און וויכטיקסטע בקשה. איך האָב נישט קיין פֿאַרמעגן: מײַן ביבליאָ-טעק איז מײַן האָב-און-גוטס. זי געפֿינט זיך פֿמעט אין גאַנצן אין מײַן שטוב, און אַ וויכטיקער טייל איז דאָ אין סעמינאַר (מײַן סעק-רעטאַר ווייס וועלכע ביכער דאָרטן זײַנען מײַנע און וועלכע — פֿון סעמינאַר). די צאָל ביכער דערגייט קרובֿ צו אַכט טויזנט און זייער ווערט אין געלט באַטרעפֿט (אַן ערך) נישט ווינציקער ווי אַ האַלבער מיליאָן פעזעס. מיט דעם וויל איך נאָך אַ מאָל און אייגנהאַנטיק באַ-שטעטיקן אַז די גאַנצע ביבליאָטעק (אַחוץ באַלזאַקס שריפֿטן אויף שפּאַניש, וואָס איך האָב צוגעזאַגט מײַן פלימעניצע עוואָ) לאָז איך איבער דער קהילה פֿאַר דעם סעמינאַר; די ביכער אויף שפּאַניש וואָס זײַנען נישט פֿון דעם מין פֿון חכמת-ישראל, וועלן איבערגעגעבן ווערן דורך דער קהילה דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק אין ירושלים: דאָרטן דאַרף מען זיי נייטיקער האָבן. אַלע אַנדערע ביכער זאָל מען אַרײַננעמען אין דער סעמינאַר-ביבליאָטעק און זאָלן די תלמידים פֿון זיי לערנען.

איך בעט בײַ דער קהילה מען זאָל אַרויסגעבן מײַן בוך (אין צוויי בענד) לעגענדעס פֿון די גוואַראַנזער שבֿטים, וואָס איז געדרוקט גע-וואָרן אויף ייִדיש אין „די אידישע צײַטונג“ אין די יאָרן 1936/37; איך האָב אין די זאַכן אַרײַנגעטאָן פֿיל אַרבעט, כוחות און ענערגיע... ס'איז מײַן בקשה צו דער קהילה, זי זאָל טאָן די דאָזיקע זאַך אויף מײַן נאָמען און פֿדי מיר צו שטעלן אַ דענקמאַל, היות איך אַליין האָב נישט זוכה געווען אַרויסצוברענגען אויף דער ליכטיקער שיין אָט די וויכטיקע אַרבעט.

איך לייג-פֿאַר, אַז די רעדאַקטאָרן און צוזאַמענשטעלערס וואָס מען באַדאַרף פֿדי אַרויסצוגעבן דאָס דאָזיקע בוך זאָלן זיך מײַנע פֿרײַנד ש. ראָזשאַנסקי, ז. וואַסערצוג און ל. שאַלמאַן — זיי וועלן זי-כער זיך נישט אָפּזאָגן נאָכצוקומען דעם רצון פֿון אָט דעם מענטשן וואָס זיצט, שוין שפּעט אין דער נאַכט, און שרייבט די שורות אין וועלכע ער ברענגט אַרויס אַפֿשר זײַן לעצטן ווונטש. טאָמער וועלן





נאָך מיר בלייבן חובות, בעט איך פֿאַרקויפֿן מינע שטובוואַכן, די מעבל אַזױ און באַצאָלן די חובות, וואָס זינען נישט קיין גרויסע... צוזאַמען מיטן געהאַלט וואָס וועט מיר קומען פֿון דער קהילה, וועט דאָס זיין איבער גענוג.

ס'איז מיין בקשה צו מינע חברים — ה' אלימלך גוטקין דער ראש־הקהל, ה' פֿינגערש דער סעקרעטאַר און ה' הירש דער קאַסיר, און אויך צו אַלע לייטונג־מיטגלידער, זיי זאָלן נאָך מיר אויספֿירן דאָס וואָס ווערט דאָ געשריבן. זיי וועלן זיך געוויס נישט אָפּזאָגן... און זאָלן זיי זיין געבענטשט.

די דאָזיקע שורות זינען געשריבן געוואָרן מיט מיין אייגענער האַנט (מיט די תיקונים און מיטן אויסגעמעקטן). פֿדי זיי זאָלן גע־זעצלעך גילטן ווי אַ צוואה וואָס מען רופֿט מיטן אויסדרוק „אַלאַ־גראַפֿיש“, ד״ה, הכל מאושר ושריר וקיים.

נאום יוסף בן הלל למשפּחת מנדלסון

שמואל ראזשאנסקי

## יוסף מענדעלסאן

דאָנערשטיק דעם 19טן יוני 1969 — ג' תמוז ה'תשכ"ט — 13.10  
א זיגער, איז אויסגעגאנגען, נאך א הארץ־אַטאַקע, דער דעקאן פֿון  
ייִדישן זשורנאַליזם אין אַרגענטינע, דער מיטגרינדער און במשך פֿון  
20 יאָר דירעקטאָר פֿון העברעיש־ייִדישן לערער־סעמינאַר ביי דער  
קהילה פֿון בוענאָס־אַירעס, בלי שום ספֿק דער געלערנטסטער ייד,  
וואָס אונדזער ייִשובֿ האָט פֿאַרמאָגט, וועלכער האָט בלי שום ספֿק  
פֿאַרדינט דעם נאָמען רבי, יוסף מענדעלסאָן ז"ל.

עס גיט אַ ריס אין האַרצן, ווען מ'דאַרף שרייבן ביים נאָמען יוסף  
מענדעלסאָן ז"ל, ווייל יוסף מענדעלסאָן איז געווען די פֿאַרקערפֿע־  
רונג פֿון פערמאַנענטער טעטיקייט, דינאַמיזם, קאָנטאַקט מיט מענטשן.  
ער האָט פערמאַנענט געלייענט, געלערנט (זיך און יענעם) און ביזן  
לעצטן אָטעמאָג געשריבן. נישט בלויז ביים שרייבטיש און געזונט־  
טערהייט האָט ער געשריבן, נאָר אַפֿילו ווען ער איז געלעגן קראַנק  
אין בעט, און ער איז אַפֿט געלעגן קראַנק, און אַפֿט געהאַט צו טאָן  
מיט דאָקטוירים, און דאָקטוירים האָבן אים אָפּגעהיט ווי אַן אויג אין  
קאָפּ, ווייל ער האָט געהאַט צווישן ייִדישע דאָקטוירים תלמידים זיננע  
און האַרציקע פֿריינד, פֿאַרערערס און חסידים, פונקט ווי ער האָט זיי  
געהאַט צווישן ברייטן עולם, וועלכער האָט אַרױפֿגעקוקט צו אים מיט  
יראַת־הפֿבֿוד. שרייבן איז געווען זײַן סטיכע, פונקט ווי לייענען און  
לערנען (זיך און יענעם) איז געווען זײַן סטיכע.

פֿאַר אַ סך, אַ סך, וועלכע האָבן פֿון מענדעלסאָנס פטירה נישט געוואוסט — וועל אין דעם טאָג פֿון דער לוויה, פֿרענטיק דעם 20סטן מנחם זינגען אין לאַנד קיין ציטונגען נישט אַרויס — וועט דעריבער די דאָזיקע טרויעריקע ידיעה אַראָפּפֿאַלן ווי אַ דונער אין מיטן העלן טאָג. וועל יוסף מענדעלסאָן, הגם ער האָט בקרובֿ, דעם 1טן נאָוועמבער, באַדאַרפֿט ווערן 80 יאָר, און הגם ער איז געווען פענסיאַנירט, סײַ פֿון „די אידישע ציטונג“ און סײַ פֿון לערער־סעמינאַר, איז ער נישט געווען „צוריקגעצויגן“. ווי די לייענערס ווייסן, איז ער, אויף וויפֿל עס דערלויבט דאָס געזעץ פֿון עמעריטור, וועטער געווען מיט־אַרבעטער פֿון „די אידישע ציטונג“. נאָך אַ טאָג פֿאַר זיין פטירה איז דערשינען, אונטער זיין נאָמען, זייער אַ וויכטיקער אַרטיקל, „אַ גבֿור־רות־יוֹבֿל וואָס פֿאַרדינט צו ווערן אָפּגעמערקט“, און דאָס איז געווען דער ערשטער פֿון די צוויי אַרטיקלען, וואָס ער אַליין האָט נאָך גע־בראַכט אין אונדזער רעדאַקציע. און ווי די לייענערס ווייסן, איז יוסף מענדעלסאָן, נישט געקוקט אויף זיין טיפֿער עלטער, געווען אין זיין שרייבן לעצטנס קלאָרער, שאַרפֿער און אינהאַלטרייכער און נאָך מער קעמפֿעריש ווי ווען עס איז. די אַרטיקלען, וואָס ער האָט געדרוקט אין „די אידישע ציטונג“ אין דער לעצטער צייט, איבער הויפט אויף אַקטועלע קולטור־געזעלשאַפֿטלעכע טעמעס, האָבן געמאַכט אַ גרויסן רושם און זינגען געלייענט געוואָרן מיט אַ פֿאַרכאַפֿטן אָטעם, ספּעציעל די אַרטיקלען, אין וועלכע ער האָט זיך אָפּגערופֿן וועגן זיין לערער־סעמינאַר און פֿאַר דער אויסבילדונג פֿון ייִדישע לערערס אין אַרגענטינע. ער האָט מיט אַניזערנער לאַגיק און מיט רירנדיקער קלאַרקייט אויפֿגעוויזן, אַז די ענדערונגען, וועלכע זינגען אַנינגעפֿירט געוואָרן קעגן דעם לערער־סעמינאַר זינגען ממש אַן אומגליק (אזוי האָט ער בפֿירוש ברייט אויפֿגעוויזן) פֿאַר דער אויסבילדונג פֿון אַ טיפֿ ייִדישן לערער, אין וועלכן אונדזערע שולן נייטיקן זיך, און דערפֿאַר האָט ער געפֿאָדערט, אַז די דאָזיקע מיסיע, די אויסבילדונג פֿון ייִדישע לערערס אין בוענאָס־אַירעס זאָל צוריק ווערן די אויפֿגאַבע, די צענטראַלע אויפֿגאַבע, פֿון דעם העברעיִש־ייִדישן לערער־סעמינאַר



בני דער קהילה, ווי דאָס איז געווען במשך צענדליקער יאָרן. און מיט אַזאָ קלאַרקייט און שאַרפֿקייט האָט יוסף מענדעלסאָן זיך אַזוי געשטעלט פֿאַר ייִדיש. ער, וואָס האָט אין „די אידישע צייטונג“ גע־קעמפֿט דורך הונדערטער אַרטיקלען פֿאַר אַרזנפֿירן העברעיש אין אונדזער שולוועזן ווי אין אונדזער קולטורוועזן, נישט אויף אַפֿצוקר מען, נאָר מיטן גאַנצן האַרצן, און דאָס האָט ער אַליין געטאָן אויך אין דער פּראָקטיק, רעדאַקטירנדיק העברעישע ביכער, דרוקנדיק העברעישע אַרטיקלען, אַזנפֿירנדיק די ברייטסטע פּראָגראַם פֿון העב־רעיש אינעם לערער־סעמינאַר, ער האָט אָבער גלנצנדיק געפֿאַ־דערט די איידלסטע באַציונג צום ייִדישן לשון, וועל צווישן פּראָקטיק — ייִדיש און העברעיש, העברעיש און ייִדיש — מוז זיין דער יסוד פֿון ייִדישן לעבן אומעטום, אָן אונטערשייד, וועל דאָס איז אַ גאַראַנטיע פֿאַר דעם נאַציאָנאַלן לעבן. אַט אַ די אידיען האָט יוסף מענדעלסאָן טיפֿזיניק אויסגעדריקט אין די לעצטע חדשים אין „די אידישע ציי־טונג“, בעת די דאָזיקע פֿראַגעס, אין פֿאַרטיידיקונג פֿון ייִדיש, זענען אַוועקגעשטעלט געוואָרן מיט דער גאַנצער שאַרפֿקייט אויפֿן סדר־היום פֿון אונדזער געזעלשאַפֿטלעכקייט.

ווי אַ ציוני אַלע זיינע יאָרן, האָט יוסף מענדעלסאָן געהאַט די באַזונדערע פּריווילעגיע צווישן די נאַציאָנאַלע קרייזן, און ווי אַ למדן, ערודיט און ברייט־פֿאַרנעמיקער קולטורמענטש האָט יוסף מענדעלסאָן גענאָסן פֿון גאָר אַ באַזונדערן דרך־אָרץ און פֿאַרערונג פֿון די אַלגע־מיינע ייִדישע קולטור־קרייזן, אַפֿילו פֿון די קעגנערס.

דערפֿאַר איז יוסף מענדעלסאָנס פּטירה אַ גרויסער קלאַפֿ פֿאַר דעם אַרגענטינער ייִשובֿ און דערפֿאַר איז זיין נאָמען אַזנגעקריצט אין זכרון און אין האַרצן פֿון טויזנטער, טויזנטער ייִדן, ווי אויך בני דער מאַסע יוגנט, וואָס אַ טייל געפֿינט זיך שוין אין ישראל, אַ יוגנט־וואָס האָט גענאָסן פֿון דעם גניסט און פֿון דעם וויסן, וואָס האָט אַרויס־געשטראַלט פֿון ר' יוסף מענדעלסאָן.

יוסף מענדעלסאָן איז געבוירן געוואָרן אין טשערקאָס, ביי קיעוו, אוקראַינע, דעם 1טן נאָוועמבער 1889. דער טאַטע, הלל, אַ ייד אַ למדן, האָט געהאַט סמיכה, אָבער קיין רבֿ נישט געוואָלט זיין און ליב בערשט זיך פֿאַרנומען מיט מסחר, און אז עס איז אים נישט געגאַנגען אין מסחר, איז ער געוואָרן אַ גמרא-מלמד. ער אַליין האָט זיך עס פֿאַרנומען מיט זיין געראַטענעם זון, וואָס איז שוין צו די 7 יאָר טיף אַריינגעדונגען אין גמרא. "יאָסקע", אַזוי האָט מען אים גערופֿן (און אַזוי האָט אים שפּעטער זיין לעבנס-באַגלייטערין, ברכה, גערופֿן: "יאָסקע") איז געווען אַן עילוי. אַ חדר איז פֿאַר אים געווען צו באַ-גרענעצט. אַפֿילו אין ישיבֿה, וווּ ער איז אַוועק צו די 13 יאָר, אין קרעמענטשוג, ביי ר' אליעזר עפשטיין, וואָס איז אָנגערופֿן געוואָרן דער מתנגדישער גדול, איז אים גאָר גיך ענג געוואָרן. און ער איז אַוועק אין קלויז, אין בית-מדרש לערנען. און דאָ, אַ פֿריער מענטש, זיך אַ נעם-געטאָן נישט בלויז צו ספֿרים, ווי ער אַליין האָט געוואָלט, נאָר אויך צו פֿרעמדע שפּראַכן. ווי אַן עקסטערן גענומען אָפּגעבן עקזאַמען אין גימנאַזיע און אַזוי, ווי אַן עקסטערן, האָט ער זיך גראַד-דוירט. זיך גראַדוירט און — ווייטער געלערנט. עטלעכע מאָל, שפּעטער, אָנגעהויבן לערנען אין אוניווערסיטעט. אַפֿילו ווען ער איז שוין געווען אַ פּראָפּעסיאָנעלער יידישער שרייבער, אין בוענאָס-אירעס, געלערנט אין אוניווערסיטעט. אין רוסלאַנד האָט ער דאָס נישט גע-קענט דערגרייכן, איבער דער פּראָצענט-נאַרמע. דערפֿאַר איז ער אין יאַנואַר 1912 אַוועק פֿון רוסלאַנד קיין אַרגענטינע. און יוסף מענדעל-סאָנס לעבן ווי אַ יידישער שרייבער הייבט זיך טאַקע אָן פֿון 1912.



נאָך אין רוסלאַנד האָט מענדעלסאָן אָנגעהויבן זיך דרוקן. דאָס איז געווען אויף רוסיש, אין רוסישע צייטונגען. דער דראַנג צו שרייבן איז אָבער שוין דעמאָלט געווען נישט קליין. דאָס זעט מען דערפֿון, וואָס ווי נאָר ער איז אָנגעקומען אין אַרגענטינע און ער האָט באַלד געקראָגן אַ לערער-פּאָסטן אין אַ יק"א-שול אין פּאַלאַסיאָס, האָט ער

נישט לאנג געווארט און אַרענגעשיקט אַן אַרטיקל אין דעם ציוניס-טישן זשורנאַל „יודישע האַפֿענונג“, וואָס איז דעמאָלט דערשינען אין בוענאָס-איירעס אונטער דער רעדאַקציע פֿון דעם סובטעלן שרייבער י. יאָסעלעוויטש. דאָס איז געווען אַ פֿעליעטאָן און די טעמע איז גע-ווען „פּרין סמאָלענסקין“. און אין אַט דער פֿאַרעם, ווי יוסף מענדעל-סאָן האָט דעבוטירט, איז אָפּגעשפּיגלט זיין גאַנצער לעבנסגאַנג: ער שרייבט אויף ייִדיש וועגן אַ העברעיִשן שרייבער, וואָס איז געווען אַ שאַרפֿער העברעיִסט, און ער דרוקט זיך גלייך צו זיין דעבוט אין אַ ציוניסטישן זשורנאַל. דער גורל האָט נאָך געוואָלט — מען וואָלט געקענט זאָגן, אַז אין דעם שטעקט אַן אצבע אַלוקים — אַז יוסף מענ-דעלסאָן זאָל זיין ערשטע פּאָזיציע אין זיין לעבן פֿאַרנעמען ווי אַ לע-רער אין פּאַלאַסיאָס און וועגן פּאַלאַסיאָס זאָל זיין דער לעצטער אַר-טיקל זינער, מיט וועלכן ער האָט זיך אָפּגעזעגנט אויף די שפּאַלטן פֿון „די אידישע צייטונג“...

שוין אין פּאַלאַסיאָס האָט יוסף מענדעלסאָן געוויזן זינע אויסער-געוויינלעכע פֿעיקייטן ווי אַ לערנער. עס האָט ביי אים גענומען נישט מער ווי אַ יאָר, 1 יאָר, און ער האָט זיך אַזוי אַרענגעלערנט און אַרענג-געלעבט אין דער שפּאַנישער שפּראַך, אַז ער איז געוואָרן אויך דער דירעקטאָר איבער די אַלגעמיינע לימודים פֿון דער שול.

מענדעלסאָן וויינט אין פּאַלאַסיאָס ביז סוף 1917, אָבער שוין אין 1916 גיט ער זיך אָפּ אין גאַנצן צו ליטעראַרישער טעטיקייט. ער רעדאַקטירט צוזאַמען מיטן שרייבער ז. ברכות דאָס צווייזאָכנבלאַט „דער קאַלאַניסט“, וואָס ווערט אַרויסגעגעבן אין דאָמינגעס, פּראָווינץ ענטרע-ריאָס, און דאָרטן הייבט ער זיך אָן באַווייזן ווי אַ פֿילזשטי-קער שרייבער. ער דרוקט אָפּהאַנדלונגען וועגן ליטעראַטור אונטער זיין אייגענעם נאָמען און דרוקט אונטער פֿאַרשיידענע פּסעוודאָנימען פֿעליעטאָנען און אַרטיקלען, אין וועלכע ער אַטאַקירט די „יק“ און אירע פֿירונגען לגבי די קאַלאַניסטן. ביז ער קומט אין דעצעמבער 1917 אין בוענאָס-איירעס און גייט אַריין אין דער רעדאַקציע פֿון „די אידישע צייטונג“.

דאָ, אין „די אידישע צײַטונג“, האָט זיך יוסף מענדעלסאָן אַרײַנגעלאָזט אין שרײַבערײַ מיט זײַן גאַנצן לײב־און־לעבן. ער איז גיך געוואָרן דער פּראָדוקטיווסטער ייִדישער צײַטונג־שרײַבער, וועלכער האָט אין דער צײַטונג אויך געקענט שרײַבן ווי פֿאַר אַן ערנסטן זשורנאַל. ער האָט געקענט שרײַבן גרינג און ער האָט געקענט שרײַבן שווער. עס איז אָפּהענגיק געווען, וואָס און וועגן וואָס ער האָט געשריבן. אין אים איז געווען אַ זשורנאַליסט, און עס איז אין אים געווען אַ פּובליציסט, און עס איז אין אים געווען אַן איבערזעצער, און עס איז אין אים געווען אַ היסטאָריקער. ער האָט אַרויסגעוויזן חוש און טעמפּעראַמענט פֿאַר אַלערליי זשאַנערן. קיין לידער האָט ער קיין מאָל נישט געשריבן, אָבער גרויסע פּאָעטן האָט ער אַזוי ליב געהאַט און פֿאַרערט, אַז ער האָט געקענט בײַם שרײַבן צײַטירן גאַנצע שטיקער פֿון זייערע שאַפּונגען אויף אויסנווייניק, און עס זאָל אין די צײַטאָטן קיין איין וואָרט נישט איבערגעגעבן ווערן אַנדערש ווי אין אַריגינאַל...

אַזוי איז יוסף מענדעלסאָן געווען אין די יאָרן 1923—1929 שעה־רעדאַקטאָר פֿון „די אידישע צײַטונג“, אָבער זײַן אַרבעט ווי אַ שרײַבער איז דורך דעם אויף אַ האָר נישט געמינערט געוואָרן. ער האָט נישט בלויז קאָנטראַלירט דעם מאַטעריאַל פֿון דרויסנדיקע שרײַבערס און די רעדאַקציאָנעלע אַרבעט אינעווייניק, נאָר ער האָט עטלעכע מאָל אין דער וואָך געשריבן לײט־אַרטיקלען, זײַנע פֿעליעטאַנען „לײכטע שמועסן“ אונטערן פּסעוודאָנים „ברוך דער גרינער“, קאָמענטאַרן אונטער זײַנע פּסעוודאָנימען בן־הלל, נעמאַ, דיקסי, א. טשער־קאָסקי, ווי אויך אומצײליקע אַרטיקלען וועגן שרײַבערס, ייִדישע און העברעישע, שפּאַנישע, רוסישע; וועגן היסטאָריקערס און היסטאָרישע געשעענישן. ער איז געוואָרן דער אויטאָריזירסטער ייִדישער שרײַבער אויף שפּאַנישע טעמעס. צו דעם אַלעמען נאָך אַנאָנד איבערגעזעצט דערצײלונגען און ראָמאַנען פֿון העברעיש און שפּאַניש, פֿון רוסיש און פֿון ענגליש, פֿון פֿראַנצייזיש און, מיט גאָר אַ באַזונדערער ליבשאַפֿט, באַאַרבעט פֿאַלקס־מעשיות פֿון לאַטיין־אַמע־

ריקאנער שרייבערס, איבערגעבנדיק זיי מיט דערציילערישן חן. זיין  
לענדשאַפֿט צו ליטעראַטור איז געווען אזוי גרויס, אז כאַטש ער  
האַט אליין קיין פֿערון קיין מאָל נישט געשריבן, האָט ער זיך נישט  
געקענט אָפהאַלטן פֿון איבערזעצן לידער און פּאָעמעס פֿון פֿרעמדע  
שפּראַכן, אויב זיי האָבן אים באַגיסטערט. די דאָזיקע ליטעראַרישע  
אַרבעט איז ביי מענדעלסאָנען געגאַנגען זינט ביי זינט מיט זיין ביו  
גאָר אויסגעשפּרייטער זשורנאַליסטישער אַרבעט, אין וועלכע ער האָט  
באַריט אַלע געשעענישן אין אַרגענטינע גופּא, פּאָליטישע, עקאָנאָ-  
מישע, סאָציאַלע און קולטורעלע, ספּעציעל אויפֿן געביט פֿון שול און  
הויכבילדונג, וואָס אין דעם איז ער געווען גאָר ספּעציאַליזירט. יעדן  
טאָג געווען באַהאַונט אין דער לאַנד־פּרעסע און חוץ דעם נאָכפֿאָלגן  
דאָס געדרוקטע וואָרט פֿון דער ניט־יידישער וועלט, אויך אין ענגליש,  
געהאַט אַ באַזונדער פֿאַרגעניגן זיך צונויפֿצוקומען מיט שפּאַנישע  
שרייבערס און זשורנאַליסטן, און הנאה געהאַט צו נאָשן פֿון זיי ביי  
אַ געדעקטן טישל, ביי אַ קאַווע, ביי שיחת־חולין.

מענדעלסאָן האָט חוץ אומצייליקע קורצע שאַפֿונגען פֿון אַן אַ  
שיעור שרייבערס איבערגעזעצט גאַנצע ביכער פֿון בלאַסקאָ איבאַניעז  
און טשאַרלס דיקענס, פֿון פיער בענואַ און עמיל זאָלאַ, פֿון מאַנועל  
גאַלוועס און אַלבערטאָ גערשונאַוו, פֿון גוסטאַוואַ בעקער און מאָר-  
דאָוועוו.

און זינע פּערזענלעכע באַציאָנגען מיט וויכטיקע ניט־יידישע  
שרייבערס האָבן געהאַלפֿן, אז ער זאָל דינען ווי אַ פֿאַרבינדלער אין  
וויכטיקע און נייטיקע פֿאַלן. אזוי, למשל, איז אַ דאָנק אים געלונגען  
דורכצופֿירן, אז דער אַרגענטינער "פּען־קלוב" זאָל אין 1932 אַננאַר-  
דענען אַ קבלת־פנים לכבוד דעם דעמאָלטיקן שליח פֿון יידישן וויסנ-  
שאַפֿטלעכן אינסטיטוט אין ווילנע, זלמן רייזען, וועלכער איז געווען  
אין אַרגענטינע אין שליחות פֿון "יוואָ", און די דאָזיקע פֿייערלעכע  
אויפֿנאַמע האָט דעמאָלט געמאַכט אַ רושם, ווייל זי איז געווען אַ דע-  
מאָנסטראַציע פֿון פֿריינדשאַפֿט צווישן דער אַרגענטינער קולטורוועלט  
און דער יידישער.



\*

יוסף מענדעלסאָן האָט אויף די שפּאַלטן פֿון „די אידישע צייטונג“ אַריענטירט צו מאַכן ממש אַ רעוואָלוציע אין היגן נאַציאָנאַלן לעבן. ער האָט געאַקערט דעם באַדן פֿאַר דעם ציוניסטישן געדאַנק און דער קרן-היסוד האָט פֿון זיין פֿעדער באַקומען אַן אַ שיעור אויפֿקלערונג און וואַרעמע דערמוטיקונג. ער האָט געהאַלטן אין איין וועק, צו באַקערן זיך אויף די וועגן פֿון נאַציאָנאַלן געדאַנק און פֿון ציוניזם. עס איז דערפֿאַר סימפּטאָמאַטיש, וואָס אַלע שליחים, וועלכע זינען נאָר ווען עס איז געקומען אין אַרגענטינע, די גרעסטע שבגרעסטע, האָבן געהאַלטן פֿאַר זייער חובֿ און פֿאַר זייער גרויס פֿאַרגעניגן צו זיין מיט אים נאָענט, ווי צום נאָענטסטן. און דערפֿאַר, אז ער האָט שפּעטער אָנגעהויבן באַזוכן ארץ-ישראל און מדינת-ישראל, איז ער געווען גאָר אַ געהויבענער און אָנגעלייגטער גאַסט ביי די גדולי-ישראל און ספּעציעל ביי די מלוכה-לויט פֿון ישראל, דעם נשיא און די מיניסטערן איינגעשלאָסן.

אין מענדעלסאָנען האָט די יעווסעקציע געהאַט איר אומקאָמפּראַ-מיסלעכן קעגנער, וועלכער האָט זיי באַקעמפֿט אויפֿן שאַרפֿסטן אויפֿן, אַפֿילו ווען דאָס האָט געשמעקט מיט „פֿינצטערער רעאַקציע“, ר"ל... מענדעלסאָן האָט זיך נישט געשראַקן פֿאַר שוואַכע. ער האָט זיי נישט אויסגעמיטן. ער האָט געהאַט קוראַזש צו גיין קעגן-אַנטקעגן נישט בלויז פֿון איינצלנע, נאָר אויך פֿון אַ סך... ער האָט אַפֿילו געקענט זיין קעגן זינע בעסטע חברים און ער איז נישט נתפעל געוואָרן, אויב דאָס קען אים פֿאַרשאַפֿן האַרצווייטיק און פֿאַרלירן פֿריינד. און טאַקע צוליב אַט דעם מוט האָט ער נישט בלויז נישט פֿאַרלוירן טייל פֿון זינע איבערגעגעבנסטע פֿריינד, קעגן וועלכע ער איז אַרויסגעטראָטן, נאָר ער האָט זיי, פֿאַרקערט, גאָר נאָך מער געווינען פֿאַר פֿריינד.

מען האָט פֿאַר יוסף מענדעלסאָנען געהאַט אַ טיפֿן דרך-ארץ און מען האָט פֿאַר אים אויך מורא געהאַט...

ער האָט דערפֿאַר מיט דער הייסטער ליבשאַפֿט ליב געהאַט ייִדיש,



כאָטש ער איז געווען אַ חובֿבֿ העברעיש, און האָט קיין מאָל זיך נישט אָפּגעהאַלטן פֿון איינצושטעלן זיך דאָ פֿאַר דעם צד און דאָ פֿאַרן אַנדערן צד. ער איז קיין מאָל נישט געווען קיין פֿאַרגליווערטער אין קיין דאָגמעס. כאָטש ער האָט אַ סך יאָרן געהערט צו די פּועלי־ציון און אַ שטיקל צייט, אין די פֿריערדיקע יאָרן, רעדאָקטירט דעם פּועלי־ציוניסטישן אָרגאַן „די נייע צייט“, האָט ער אויך מיטגעאַרבעט אין זשורנאַל „דער אַוואַנגאַרד“, וואָס איז אַרויס ביז 1917 אונטער דער רעדאַקציע פֿון דעם בונדיסט פ. וואַלד. יוסף מענדעלסאָן האָט מיט־געאַרבעט אין אַלע פּיאַנער־ישע העברעישע אויסגאַבעס, וואָס זיינען דערשינען אין לאַנד, ווי אין „הבימה העבֿרית“, וואָס עס האָט רע־דאָקטירט אַ לינדשאַפֿטלעכער העברעיסט, און ער האָט מיטגע־אַרבעט אין „דרום־אַמעריקע“, וואָס עס האָט אין 1926 רעדאַקטירט דער דעמאָלטיקער ייִדישיסט ה. בלאַשטיין.

דער וויכטיקסטער שריט פֿאַר דער אַנטוויקלונג פֿון אייגענעם ייִדישן ליטעראַרישן צווייג אין אַרגענטינע איז געווען דאָס דערשיי־נען פֿון דעם זאַמלבוך „אויף די ברעגן פֿון פּלאַטאַ“, וואָס „די אידישע צייטונג“ האָט אַרויסגעגעבן, און דאָס דאָזיקע זאַמלבוך איז דערשינען אין 1919 אויף מענדעלסאָנס איניציאַטיוו און אונטער זײַן רעדאַק־ציע. שפּעטער, אין 1921, איז דערשינען אַ קורצע צייט אַ זשורנאַל „אַרגענטינע“, און דאָס איז אויך געווען אונטער זײַן רעדאַקציע בשותפֿות מיט ישראל העלפֿמאַן.

יוסף מענדעלסאָנס גרויסער אויפֿטו, וואָס האָט באַקומען אַן אָפ־קלאַנג אין דער ברייטער ייִדישער וועלט, איז אָבער געווען דאָס רש״י־בוך, וואָס איז אונטער זײַן רעדאַקציע דערשינען אין 1940, צו רש״ים 900סטער יאָרצײַט; אַ ווערטפֿול זאַמלבוך, וואָס האָט אַרויס־געהויבן דעם אַרגענטינער ייִשובֿ און ווי אַ געלערנטן אַרויסגעהויבן מענדעלסאָנען אין די אויגן פֿון דער גאַנצער וועלט.

מיט אַ יאָר פֿריער, אין 1939, איז דערשינען אונטער זײַן רע־דאַקציע, אויף שפּאַניש, אַ זאַמלבוך לכּבֿוד דעם האַלבן יאָרהונדערט פֿון דער ייִדישער קאָלאָניאַציע אין אַרגענטינע און די וויכטיקסטע

מאַנאַגראַפֿיעס, וואָס ער האָט אָפּגעדרוקט אין אַט דעם זאַמלבוך, וויכטיקע מאַנאַגראַפֿיעס פֿאַר ייִדישער געשיכטע בכלל, פֿאַרן געדאַנק פֿון ערדאַרבעט און בֿערט פֿאַר דער אַרגענטינער קאָלאָניזאַציע, זיין נען אָפּגעדרוקט אין זײַן דיקן און יוסטן באַנד פֿון 510 זײַטן, וואָס אַ ספּעציעלער קאָמיטעט האָט אַרויסגעגעבן אין 1943, אַ בוך וואָס טראָגט דעם טיטל „אַ מאָל אין אַ האַלבן יוֹבֿל“. אין דעם דאָזיקן בוך האָט זיך באַווײַזן דער פֿרוכטיקער און געלערנטער שרײַבער מיט אַ קליינטשיקן טייל פֿון זײַן לאַנג־יאַריקער שרײַבערישער אַרבעט. די גרעסטע אַרבעטן, וואָס מענדעלסאָן האָט שרײַבעריש בײַגע־טראָגן, געפֿינען זיך איינגעזאַמלט אין זאַמליכער (לכּוֹד 25 יאָר פֿון „די אידישע צײַטונג“), ווי אויך אין „ליכטיקע פּערזענלעכקייטן“ פֿון ז. שזר, וואָס אַ טייל פֿון אַט דעם בוך האָט מענדעלסאָן איבער־געזעצט (דערשינען אין 1963).

\*

נאָך 36 יאָר אינטענסיווער רעדאַקציאָנעלער מיטאַרבעט אין „די אידישע צײַטונג“ האָט יוסף מענדעלסאָן זיך פּענסיאָנירט פֿון דער צײַטונג, פּדי צו קענען אָפּגעבן מערער צײַט פֿאַר דעם לערער־סעמינאַר, פֿון וועלכן ער איז געוואָרן דירעקטאָר אין 1943 און מיט וועלכן ער האָט אָנגעפֿירט ביז 1963. אָבער אויך נאָך דעם ווי ער האָט זיך צוריקגעצויגן פֿון דער אָנפֿירונג, איז פּסדר געזוכט געוואָרן זײַן עצה און מיטאַרבעט פֿאַרן לערער־סעמינאַר, אָפֿילו ווען פֿאַרשיידענע פֿאַקטאָרן האָבן דערפֿירט צו דעם, אַז עס איז דורכגעפֿירט געוואָרן קעגן סעמינאַר דאָס, וואָס ער האָט געהאַלטן פֿאַר אַ טעות און אַ פֿע־לער, צום שאַדן פֿון דער גאַנצער אויסבילדונג פֿון ייִדישער לערער־שאַפֿט, און ער האָט ביזן לעצטן טאָג פֿון זײַן לעבן געהאַפֿט און גע־וואָרט און געווירקט, אַז די דאָזיקע פֿעלערן זאָלן קאַרעגירט ווערן, אויב מען וויל נישט רונירן די מערכה פֿון דער ייִדישער לערער־שאַפֿט פֿאַר די שולן פֿון אונדזער ייִשובֿ.

מענדעלסאָן האָט איבערגענומען דעם לערער־סעמינאַר ווי אַ קליינעם לערן־אַנשטאַלט מיט נאָך קלענערע מעגלעכקייטן, אָבער ער

האָט אים דערפֿירט צו דער מדרגה, אַז וויפֿל טענות פֿאַרשיידענע מענטשן האָבן צו אים געקענט האָבן, איז ער געוואָרן דער אַנשטאַלט, וואָס האָט געראַטעוועט דאָס ייִדישע שולוועזן אין אַרגענטינע, ווייל אַ דאַנק אים האָבן די אויפֿקומענדיקע שולן געהאַט ייִדישע לערערס, וואָס וויפֿל טענות מען זאָל צו זיי האָבן, זינען זיי געוואָרן דער יסוד פֿון אַ גרויסן דור יונגוואַרג, אַ טייל שוין לערערס אין די שולן פֿון מדינת־ישׂראל. אַזוי האָבן אונטער יוסף מענדעלסאָנס דירעקציע זיך גראַדוירט אַרום טויזנט העברעיִש־ייִדישע לערערס.

יוסף מענדעלסאָן איז אין די לעצטע 14 יאָר שטאַרק פֿאַראייניגט זאַמט געוואָרן. מיטן פֿאַרלירן זיין פֿרוי, ברכה, האָט ער פֿאַרלוירן זיין אינטימסטן פֿריינד אין לעבן, וואָרן ברכה איז געווען זיין ערשטע לייענערין און די וואָס האָט אים אָפֿגעהיט מיט אַ זעלטענער טריי־שאַפֿט. מענדעלסאָן האָט פֿון אַט דעם קלאַפֿ קיין מאָל נישט געקענט צו זיך קומען, כאַטש ער האָט זיך געפרובירט שטאַרקן דורך שרייבן, מיט וואָס ער האָט געבראַכט וויסן און פֿאַרגעניגן די לייענערס און דורך דעם איז די פֿריינדשאַפֿט מיט זיינע מקורבֿים פֿסדר געוואָרעמט און געשטאַרקט געוואָרן.

מענדעלסאָן האָט די לעצטע יאָרן געווינט אין שטעטל איטור־סאַינגאָ און פֿלעגט עטלעכע מאָל אין וואָך אַראָפֿקומען אין בוענאָס־איירעס. אַפֿט פֿלעגט ער דאָס טאָן, ווייל דער לערער־סעמינאַר פֿלעגט אים דאַרפֿן האָבן. די קהילה האָט דערפֿאַר אויסגעהאַלטן פֿאַר אים אַ קליינע דירה אין בוענאָס־איירעס. אין דער דאָזיקער דירה איז געווען אַ טייל פֿון זיין ביבליאָטעק, וואָס ער האָט באַשטימט אַוועקצור־געבן פֿאַר דעם לערער־סעמינאַר פֿון דער קהילה. דאָס איז אַ ביב־ליאָטעק פֿון טויזנטער ביכער, אַן אוצר.

דער ווונדערלעכער בעל־זכרון, דער גרויסער למדן און ערודיט, דער אַינפֿלוסרייכער און פֿאַרדינסטפֿולער ייד, דער דעקאַן פֿון דער ייִדישער פרעסע אין אַרגענטינע, ר' יוסף מענדעלסאָן, איז איצט — אַ בלאַט געשיכטע פֿון אונדזער ייִשובֿ.

# יוסף מענדעלסאָן - אַ טשיקאָווער און אינטערעסאַנטער מענטש

עס גלייבט זיך קוים, אז אונדזער קאלעגע יוסף מענדעלסאָן, איז שוין פֿון אונדז דעפֿיניטיוו אַוועק און מיר צייכענען איצט אַפֿ זיין ערשטע יאַרצייט. עס גלייבט זיך באמת נישט, אז מענדעלסאָן, דער מענטש וואָס איז יאָרן לאַנג געווען קראַנק און איז אַרומגע־ גאַנגען מיט אַ הויכן בלוטדרוק און מיט אַ פערמאַנענטן קאַפּוויטיק און אַנדערע מיחוּשן, און דאָך האָט ער אין אַזאַ צושטאַנד געטאָן וויכטיקע אַרבעטן — האָט דער טויט באַוויזן אים מנצח צו זיין.

אחוץ די אַלע זשורנאַליסטיש־שרייבערישע מעלות און אייגנ־ שאַפֿטן פֿון אַ מענטש פֿון גניסט, אַ מענטש מיט אַ טיפֿער קולטור און למדן, איז מענדעלסאָן אויך געווען אַ טשיקאָווער, אינטערע־ סאַנטער, אייגנאַרטיקער מענטש.

פֿאַר אַלעם, איז ער געווען אַ אינטערעסאַנטער שמועסער, מיט אַ באַהעמישער נאַטור. ביים קאַפֿע־טישל האָט מענדעלסאָן אויפֿ־ געלעבט. שעהען לאַנג האָט ער דאָ, צווישן דער אַרבעט און נאָך דער אַרבעט, פֿאַרבראַכט אין דער געזעלשאַפֿט פֿון קאַלעגן און היימישע מענטשן, וווּ ער האָט זיך געפֿילט פֿריי, אומקערעמפֿירט; דאָ פֿלעגט ער פֿאַרגעסן וועגן אַלע זינע פערזענלעכע דאגות און מי־ חושן; דאָ האָט ער זיך אַנטפלעקט מיט זיין גניסטריכקייט און מיט זיין איפֿכא־מסתבראדיקע שטעלונג צו אַקטועלע ענינים און פֿראַגעס.

מענדעלסאָן האָט זיך מחיה געווען מיט אַ ביסל רכילות און געהאַט אַן אַפֿן, פֿילבאַר אויער פֿאַר עוולות, געזעלשאַפֿטלעכע און יחידישע, וואָס זיינען באַגאַנגען געוואָרן אין אונדזער מיט. אַפֿט מאָל האָט ער זיך אויפֿגערעגט און אַנגעצונדן, גרייט צו רעאַגירן שאַרף מיט אַן אַרטיקל לגבי דער אָדער אַ צווייטער געשעעניש, וואָס האָט אים אויסגעוויזן ווי אַן אומגערעכטע האַנדלונג.

מ'דאַרף זיי — פֿלעגט מענדעלסאָן דערבני זיך אויפֿרעגן — איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל דערציילן די מעשה פֿאַר דער נבֿלה. און האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ יחיד, איז זיין באַליבטער אויסדרוק געווען: "פֿאַר אַזאַ זאָך דאַרף מען אים אויפֿהענגען!"

און ווי גרויס פֿלעגט זיין אונדזער איבערראַשונג, ווען צו מאַרגנס פֿלעגן מיר זיך אַנטרעפֿן, אַז יוסף מענדעלסאָנס רעאַקציע איז געווען גאָר אין אַ קאָפּויערער ריכטונג. אַנשטאַט "דערציילן די מעשה" און "אויפֿהענגען", איז זיין אַפּרופּ געווען אַ מילדער און מעסיקער...

מענדעלסאָן איז געווען אַ קאָמפּליצירטער מענטש, אַ מענטש מיט שטימונגען, מיט סתירות און מיט ספֿיקות. און נאָר אַזוי דאַרף מען אים פֿאַרשטיין.

\*

יאָרן לאַנג האָט מענדעלסאָן געליטן פֿון אַ הויכן בלוטדרוק, און נישט געקוקט דערויף האָט ער אינטענסיוו געאַרבעט: געלערנט, גע-קהלט זיך און געבליבן אין צענטער ביז אין די שפּעטע נאַכט-שעהען. די דאָקטוירים פֿלעגן אים שטרענג וואַרענען, ער זאָל זיך נעמען אין די הענט אַרײַן און ענדערן זײַן לעבנסשטייגער, היטן זיך מיטן עסן. להכעיס אָבער די וואַרענישן, האָט מענדעלסאָן גענומען זיי גרינג און וואָס ווינציקער זיך היטן.

דאָס איז געקומען צום אויסדרוק מיט מענדעלסאָנען בײַ אַ מסיבה אָדער גאָר בײַ אַ פרעסע-קאָנפֿערענץ: "אַנו, דערלאַנגט מיר דאָס טע-לערל מיט הערינג" — האָט מענדעלסאָן זיך געבעטן בײַ די אַרומיקע פֿון טיש. — "אָבער איר טאַרט דאָס נישט עסן, מענדעלסאָן! איר,

מיט איינער לעבער, דארפֿט נאך עסן הערינג? ...” ער איז אָבער באַשטאַנען אויף דאָס זיניקע: ”טאַקע דערפֿאַר, וויל די דאָקטוירים הייסן נישט, וויל איך הנאה האָבן...”

נאך אַזאַ מסיבה און זינדיקן מיט מאַכלים, וואָס ער האָט נישט געטאַרט עסן, האָט ער שוין דעם אַוונט געהאַלטן כסדר אין שלינגען פֿילן, וואָס זאָלן אינשטילן די לעבער, וואָס האָט זיך אים ”צעשפּילט” און ער האָט זיך באַקלאָגט אויף ווייטיקן.

מענדעלסאן איז אָבער אַלץ איינס אָנגעגאַנגען מיט זיינע אַרבעטן אין ”די אידישע ציטונג”. אחוץ אַ לייט-אַרטיקל, האָט ער זיך נאך פֿאַרמאַסטן אָנצושרייבן אַ קאַמענטאַר, אָדער גאַר אַ פֿעליעטאַן, וואָס ער פֿלעגט אונטערשרייבן מיטן פסעוודאָנים ”ברוך דער גרינער”, און איבערזעצן די ”יטאַ”-טעלעגראַמעס. זיין גוואַלדיקע אַרבעטזאַמקייט איז געווען שטאַרקער ווי די ”צעשפּילטע לעבער”, און ער האָט אַזוי אַרום באַהערשט זיינע פֿיזישע ווייטיקן.

און אַ טבֿע האָט ער געהאַט, מענדעלסאן, נישט צו לאָזן זיך מיט גאַרנישט איבערראַשן. וואָסער ניס מ'זאָל אים נישט האָבן דערציילט, האָט ער פֿאַרזיכערט, אַז ער האָט עס שוין געהערט מיט טעג, אָדער מיט וואָכן פֿריער. אין דער דאָזיקער אייגנשאַפֿט האָבן מיר נישט געזען קיין שלעכטס אָדער בייזוויליקייט, נאָר ער האָט עס געטאַן, פֿדי יענעם צו ”אַנטוואַפֿענען”... אומצייליקע פֿאַלן זיינען געווען אַזעלכע, ווען מענדעלסאן האָט זיך נישט געוואַלט אונטערגעבן און אויפֿגענומען די ידיעות, ווי שוין גוט באַקאַנטע זאָכן.

מאַכט זיך אַ מאָל, אַז די פֿאַליטישע שטימונג אין לאַנד איז גע-ווען אָנגעצויגן, געשפּאַנט און מ'האַט זיך געריכט, אַז די מיליטערישע איינהייטן אַרום דער שטאָט וועלן זיך אַרויסלאָזן אין דער ריכטונג צום רעגירונג-הויז. פֿאַלט אַ מאָל אין אַן אַוונט אַריין אַ רעדאַקציע-קאַלעגע מיט דער ניס, אַז דער גאַרניזאָן פֿון פֿאַלערמאַ מאַרשירט צו פּלאַסאַ מאַזשאַ. אין דעם ערשטן מאַמענט האָט זיך מענדעלסאן פֿאַרלוירן און איז געבליבן פֿון דער ניס אַ ביסל איבערגעראַשט.



באלד אבער האט גענומען די אייבערהאנט זיין אייגנשאפט פון נישט לאזן זיך איבערראשן, און ער האט די נישט צו נישט געמאכט.  
— דאס איז ביי אונדז א נישט? איך ווייס עס שוין נאך מיט טעג צוריק...

דער קאלעגע אבער האט דאס מאל זיך נישט געוואלט אונטער-געבן.

— ווי אזוי קענט איר עס וויסן פון טעג צוריק, אז עס איז קוים ערשט א האלבע שעה ווי דאס מיליטער איז ארויס פון די קאשארן אין פולער באוואפענונג? ...

מענדעלסאן האט אבער פארזיכערט, אז ער האט באקומען די ידיעה פון א מענטשן פון דעם ערשטן קוואל, פון א פארטרויונגס-מאן — פון זינעם א באקאנטן גענעראל...

נו, קעגן א גענעראל לאזט זיך שוין גאר נישט אויפטאן. מיר האבן אבער געוויסט, אז מענדעלסאן האט קנאפע עסקים מיט גענע-ראלן, אפילו נישט מיט קאראנעלן, אדער אונטער-אפיצירן.

\*

ס'איז אבער דאך געווען אמת, אז מענדעלסאן האט געשעפט זינע פאליטישע נישטן פון א רעגירונגס-מאן. אמת, א גאנץ באשיידענער פונקציאנאר, אבער עפעס האט מען געקענט ביי אים געווייר ווערן.  
דאס איז געווען א וויזשילאנט פון זיבעטן קאמיסאריאט, וועלכער האט געהאט זיין וואכפאסטן אין שכנות פון דער צייטונג — אויפן ראג פון קאריענטעס און פאסטער. דאס הויז פון דער צייטונג איז געווען פאר דעם פאליציי-מאן כמעט זיין צווייטע היים. דא האט ער איבער-געלאזן אפט מאל טיילן פון זיין הלבשה, אויב דאס וועטער האט זיך געביטן; דא האט ער באנוצט דעם טעלעפאן צו פארבינדן זיך מיט דעם קאמיסאריאט, און אזוי ארום האט ער זיך פארבונדן אין היימיש-קייט מיט די מענטשן פון צייטונג.

מענדעלסאן איז געווען איינער פון זיי, וואס האט אפט מאל גע-כאפט א פארטרוילעכן שמועס מיט דעם וויזשילאנט אונדזערן און

זיך נאָכגעפֿרעגט ביי אים מכוח פּאָליטישע נייסן, ספּעציעל אין טעג ווען עס איז געשטיגן די פּאָליטישע אַטמאָספֿערע אין לאַנד.

אין אַזעלכע טעג, פֿלעגט מענדעלסאָן נישט דורכלאָזן די גע- לעגנהייט צו כאָפּן אַ גרינטלעכן שמועס מיט דעם "רעגירונג-פֿונקציאָ- נאַר", בעת ער פֿלעגט איבערלאָזן אויף אַ וויילע זיין פּאַסטן און זיך אַרײַנכאַפּן אין באַדצימער פֿון דער צײַטונג.

— "קע טאַל, גאַרדאַ!" — האָט מענדעלסאָן אים גערופֿן היימיש- לעך — "קאַמאָ וואָן לאָס קאַסאַס?"

און דער וויזשילאַנט, אַנילנדיק זיך, האָט קורץ און שאַרף גע- ענטפֿערט:

— "וואָן מאַל, מאַל..."

פֿאַר מענדעלסאָנען איז אָבער דאָס געווען אַ באַדײַטונגפֿולע ידיעה, פֿון וועלכער ער האָט געדרונגען: "ער האָט באַקומען אַ פֿאַר- טרוינגספֿולע ידיעה, אַז די פּאָליטישע לאַגע אין לאַנד איז ביז גאָר שלעכט, און מ'קען דערוואַרטן סורפּריזן..."

מ'דאַרף אָבער נישט פֿאַרגעסן, אַז יוסף מענדעלסאָן איז געווען פֿון אונדזערע געלערנטסטע און טיפֿסטע זשורנאַליסטן. נישט געקוקט אויף זײַנע מיחושן, מענטשלעכע שוואַכקייטן און סתירות, האָט ער באַוויזן אַנצוהאַלטן זײַן שאַפֿערשיקייט, ווי אַ זשורנאַליסט און שריפֿט- שטעלער ביז צו דעם לעצטן טאָג פֿון זײַן לעבן.

זאָלן די דאָזיקע גוטמוטיקע עפיזאָדן, געשריבן פֿון איינעם וואָס האָט געזען און געקענט מענדעלסאָנען פֿון דער נאָענט, זײַן אַ דער- מאָנוג צו זײַן ערשטן יאָרצײַט. מיטן אַוועקגיין פֿון אַזעלכע פּערזענ- לעכקייטן ווי מענדעלסאָן, ווערט אונדזער לעבן אַרעמער, וואַכעדיקער.

פּראָפּ' לאַזאַראַ שאַלמאַן

## יוסף מענדעלסאָנע שריפטשטעלערישע פּילזייטיקייט

יוסף מענדעלסאָנע, אַ זשורנאַליסט און שרייבער מיט אַ סאַלי-  
דער הומאַניסטישער קולטור און אַ דערצייער מיט באַוווּסטזיין,  
האַט קיין מאָל נישט אויפֿגעגעבן זײַן חלום וועגן פֿאַרעפֿנטלעכן  
צוויי אָדער דריי ביכער, וואָס וואָלטן פֿירגעשטעלט אַן אינטערע-  
סאַנטן בײַטראָג פֿאַר דער ייִדישער קולטור און פֿאַר דעם ייִדישן  
אַרגענטינער קיבוץ. איינס פֿון די ביכער האָט געזאַלט הייסן „ייִקאַ-  
לאַנד“ און האָט געציילט צו באַקענען, אויף אַ גרינטלעכן און דאַקו-  
מענטירטן אויפֿן, מיטן פּראָצעס פֿון ייִדישער לאַנדווירטשאַפֿטלעכער  
קאָלאָניזאַציע אין אַרגענטינע. דאָס צווייטע בוך האָט געדאַרפֿט  
זײַן אַ קריטישע געשיכטע פֿון דער מאַדערנער העברעישער ליטע-  
ראַטור, וואָס איז געווען איינע פֿון זינע אינטעלעקטועלע „שוואַכ-  
קייטן“. און ער איז אויך געווען אַנטשלאָסן צו שרייבן זינע זכרונות,  
וואָס דאָס וואָלט באַטייט אַן אומגעהייער גרויסן בײַטראָג פֿאַר דער  
געשיכטע פֿון אַרגענטינער ייִדנטום. ער האָט שוין אַפֿילו געהאַט  
באַשטימט אַ נאָמען פֿאַרן בוך: „מײַנע ערשטע פֿופֿציק יאָר אין  
אַרגענטינע“; ער האָט אָבער בלויז באַוווּזן אַנצושרייבן און אָפּצו-  
דרוקן דאָס ערשטע קאַפיטל.

צום באַדויערן, איז ער אַוועק פֿון דער וועלט נישט האַבנדיק  
פֿאַרעפֿנטלעכט קיין איין בוך אַפֿילו. אמת איז אַז אין 1943 האָבן

א גרופע פֿרענד און פֿארערערס פֿון יוסף מענדעלסאָן צוזאמענגע-  
נומען אין אַ בוך פֿון מער ווי 500 זיטן זינע בעסטע ליטעראַרישע  
און זשורנאַליסטישע אַרבעטן, וואָס ער האָט ביז דעמאָלט געהאַט  
פֿאַרעפֿנטלעכט אין „די אידישע צייטונג“, ווי אַ רעדאַקציע־מיטאַר-  
בעטער אין משך פֿון 25 יאָר. אָבער דער מחבר גופאָ האָט געהאַלטן  
פֿאַר זיין חובֿ צו דערקלערן, אינעם אַרייַנפֿיר צום בוך וואָס האָט  
געהייסן „אַ מאָל אין אַ האַלבן יובֿל“, אַז אייגנטלעך איז דאָס נישט  
געווען קיין בוך אין דעם גרינטלעכן זינען פֿונעם וואָרט, „נייערט  
עס פֿאַרבלייבט אַ זאַמלונג פֿון אַרבעטן, אין בוכפֿאַרמאַט אַרויסגע-  
געבענע; אַ מין זאַמלבוך אָדער אַנטאַלאָגיע פֿון אַרטיקלען, אָפּהאַנד-  
לונגען און פּובליציסטישע אַרבעטן“.

זייענדיק, ווי ער איז דאָס געווען, נישט נאָר אַן אמתער אוהב  
ספֿרים, נאָר אויך אַ טיפֿער קענער פֿון ביכער און שרייבערס, האָט  
ער אויך געהאַלטן פֿאַר נייטיק אַנצוווייזן אַז „אַ בוך דאַרף ווערן  
געשריבן אָדער געשאַפֿן לשמה, מיטן געדאַנק און כּוונה לכתחילה צו  
שאַפֿן אַ בוך. אַ זאַמלונג פֿון אַרטיקלען און אַרבעטן צופֿעליקע,  
געשריבענע אין לויף פֿון יאָרן, אונטער אומשטאַנדן, שטימונגען און  
באַדינגונגען פֿאַרשיידענע, אונטער אַ געמיט־צושטאַנד אַ פֿאַרשיי-  
דענעם, אַרויסגערופֿן אָדער אָנגערעגט צו שרייבן דורך אַ טאַג-  
אָדער צייט־געשעעניש, דורך אַ דאַטום פֿון געשיכטע־אינהאַלט,  
דורך אַ יובֿל־ אָדער יאַרצייט דאַטע; אַזאַ זאַמלונג פֿון אַרבעטן קען  
נישט ווערן אַ בוך אין דעם אייגנטלעכן, אַרגאַנישן זינען פֿונעם  
וואָרט „בוך“.

האָט טאַקע מענדעלסאָן, דער זעלטענער אוהב־ספֿרים און לי-  
טעראַטור־קריטיקער, נישט באַוויזן אַרויסצוגעבן קיין שום בוך און  
האָט מיטגענומען אין קבֿר אַריין דעם אוצר פֿון זינע היסטאָרישע  
און געזעלשאַפֿטלעכע קענטענישן, ווי אויך די דאָקומענטאַציע וואָס  
ער האָט געהאַט אָנגעזאַמלט, מיט דער האַפֿענונג אַנצושרייבן די  
ביכער, וועגן וועלכע ער האָט געחלומט.

פֿון וואָנען נעמט זיך אַט דער פֿאַרדראַסיקער פֿאַקט? מיר קע-





נען אפשר געפֿינען אַן ענטפֿער אינעם גניסטיקן אינזשטעל און אי-נעם טעמפּעראַמענט גופֿא פֿון יוסף מענדעלסאָן, וואָס האָבן אים גענייגט צו פֿילזיטיקייט ווי אַ שטריפֿטשטעלער. אויך די געזעל-שאַפֿטלעכע און עקאָנאָמישע באַדינגונגען אין וועלכע אים איז אויס-געקומען צו לעבן, האָבן אים צו אַזאַ פֿילזיטיקייט געשטויסן.

ווי מען ווייסט, האָט ער דעבוטירט אין זשורנאַליזם ווי אַ רע-דאַקציע-מיטגליד פֿון „די אידישע צייטונג“ אין דעצעמבער 1917. ער איז דעמאָלט אַלט געווען 28 יאָר און האָט תיכף אַנטדעקט ווי שטאַרק ס'איז אין אים געווען דער זשורנאַליסטישער באַרוף. זשור-נאַליזם האָט אים אַזוי פֿאַרשלונגען, אַז ער האָט לייכט אַוועקגע-שטעלט אויפֿן צווייטן פּלאַץ זיין לערערישע בייגונג, און אַ לערער איז דאָך מענדעלסאָן געווען זינט ער איז אָנגעקומען אין לאַנד, אין 1912: פֿינף יאָר כּסדר האָט ער זיך אין גאַנצן געהאַט אָפּגעגעבן מיט ייִדישער דערציִונג, צו ערשט ווי אַ לערער, שפּעטער ווי דער דירעקטאָר פֿון אַ שול פֿון דער ייִק"א אין פּאַלאַסיאַס (מאָזעסוויל).

די אַרבעט איז אים נישט אָנגעקומען שווער, ווייל ער האָט געהאַט געענדיקט אַ מיטלשול אין זיין געבוירן-לאַנד, רוסלאַנד, און קיין אַרגענטינע איז ער געקומען מיט אַ סאַלידן באַגאַזש ייִדישע קולטור: זיין אייגענער פֿאַטער, וואָס איז געווען אַ מוסמך להוראה, האָט אים אַרײַנגעפֿירט אינעם לימוד פֿון תנ"ך און זינע מפרשים; נאָך קינדווייז האָט ער אָנגעהויבן לערנען תלמוד און נאָך דער בר-מצווה איז ער אַוועק אין דער ישיבֿה פֿון קרעמענטשוג, וווּ ער האָט געלערנט עטלעכע יאָר.

אין זיין פֿריסטער יוגנט האָט ער געשטעלט די ערשטע טריט אין ליטעראַטור און האָט פֿאַרעפֿנטלעכט אייניקע אַרבעטן אויף רו-סיש. עס איז אָבער געווען אָנגעצייכנט אַז זיין ליטעראַרישע און זשורנאַליסטישע אַרבעט זאָל ער אַנטוויקלען בעיקר אויף ייִדיש און אין לויף פֿון דער צייט אויף אויף העברעיש און שפּאַניש. אין דעם זעלביקן יאָר פֿון זיין אָנקומען אין אַרגענטינע האָט ער דעבוטירט מיט אַ פֿעליעטאָן אויף ייִדיש וועגן פרץ סמאָלענסקי, וואָס מען



האָט אָפּגעדרוקט אין „די יידישע האָפּענונג“. אינטערעסאַנט איז, אַז אויך זיין מיטאַרבעט אין „די אידישע צייטונג“, אין דעצעמבער 1917, האָט ער אָנגעהויבן מיט אַ ציקל פֿעליעטאַנען, אונטערשרייבנדיק זיך מיטן פּסעוודאָנים „ברוך דער גרינער“.

עס איז כּדאי דאָס אונטערזושטרייכן, ווייל דער פֿעליעטאַן איז אַ שאַפּונג „סוי גענערס“: נחום סאַקאַלאָו האָט עס דעפֿינירט ווי „אַ בריק צווישן ליטעראַטור און זשורנאַליסטיק“, און דער פֿאַקט גופּא וואָס יוסף מענדעלסאָן האָט אים ספּאַנטאַן אויסגעקליבן ווי די פֿורעם פֿאַר זינע ערשטע אַרבעטן, קען אונדז געבן דעם שליסל פֿון זיין אינטעלעקטועלער פּערזענלעכקייט. איז דאָך אַ פֿעליעטאַן, ווי עס האָט געשריבן נחום סאַקאַלאָו אין זיין עסיי וועגן דוד פֿרישמאַן, „דאָס אַרומשוועבן און אַרומטאַנצן אין דער ליטעראַריש-זשורנאַליסטישער שאַפּונג פֿון טעמע צו טעמע; דאָ אַריינטריפֿן זיסע טראַפּנס, אַ ווייכן פֿלאַטעראַטאָן איבער פֿאַרשיידענע ענינים, אַריינ-וועבן אַ טרויעריקן טאָן וואָס באַלייכט מיט זיין באַשיידנקייט, אָן איבעריקע טענות און פּרעטענזיעס. בעסער ווי די פֿלאַקערנדיקע שטורקאַצן — די ווייכע דעליקאַטע סטרונעס, די לייכטע גאַכט-טראַכטענישן און פֿאַרבלייגענדיקע איינדרוקן: אַ פֿאַרביק, פֿליענדיק פֿלאַטערל“.

מענדעלסאָן איז אָן ספֿק געווען אייגנאַרטיק באַגאַבט אויף צו קולטיווירן דעם דאָזיקן ליטעראַרישן זשאַנער, צו וועלכן מען קען אויך צורעכענען די גרויסע צאָל אַרטיקלען זינע, וואָס האָבן גע-הייסן „לייכטע שמועסן וועגן ערנסטע ענינים“. אָבער וואָס מער ער האָט אַלץ אויסגעברייטערט און פֿאַרטיפֿט זיין גייסטליכן וועג, האָט ער גענומען פֿילן די נויטווענדיקייט אים צו ענדערן מיט אַנדערע פֿאַרמען פֿון ליטעראַרישן אויסדרוק, שוין נישט אַזעלכע פֿונאויבנדיקע, בעיקר מיט עסיי און ליטעראַרישער קריטיק, אין וועלכע מען קען אויסדריקן חכמה, פּיקחות און בקיאות, וואָס זינען אַ צו שווערע לאַסט פֿאַר אַ פֿעליעטאַן.

נאָך עפּעס: מענדעלסאָנען איז זייער לייכט אָנגעקומען אויס-

צולערנען שפראַכן. מיט דער באַזע פֿון לאַטיין, וואָס ער האָט גע-  
לערנט אין גימנאַזיע, האָט ער אין אַ קורצער צייט זיך אויסגעלערנט  
שפּאַניש אויף אַזוי פֿיל, אַז צום צווייטן יאָר נאָך זיין באַזעצן זיך  
אין מאָזעסוויל האָט ער שוין גערעדט און געשריבן אַ רעלאַטיוו  
ריכטיקן שפּאַניש און מען האָט אים אַנפֿאַרטרויט אַנצופֿירן מיט  
די אַלגעמיינע לימודים, וואָס מען האָט געלערנט אין דער לאַנד-  
שפּראַך.

ער האָט אויך באַוווּן צו באַהערשן פֿראַנצייזיש און דײַטש.  
דאָס האָט פֿאַר אים געעפֿנט, צוזאַמען מיט שפּאַניש, נייע און ברייטע  
גניסטיקע האַריזאָנטן. ווי מיר וועלן שפעטער זען, האָט ער באַרײַ-  
כערט די ליטעראַטור אויף ייִדיש מיט דירעקטע איבערזעצונגען  
פֿון וויכטיקע ליטעראַרישע ווערק פֿון יענע לשונות, און ער איז  
אויך זיין גאַנץ לעבן געווען אַן אייפֿערדיקער איבערזעצער פֿון אַר-  
טיקלעך, ידיעות און ביכער, פֿון העברעיש אויף ייִדיש.

זיין אַרײַנטריט אין זשורנאַליזם קומט פֿאַר אין אַ תקופֿה פֿון  
ראַדיקאַלע טראַנספֿאָרמאַציעס אינעם ייִדישן לעבן. קורץ נאָכן  
אײַנגלידערן זיך אין דער רעדאַקציע פֿון „די אידישע צײַטונג“,  
באַמערקט ער קלאַר „דעם דאָרשט און באַדערפֿעניש פֿונעם ייִשובֿ  
צו זיין אינפֿאָרמירט וועגן ייִדישן לעבן אין די אַלטע היימען אין  
מלחמה-צײַט און נאָך דער מלחמה; צו זיין אינפֿאָרמירט וועגן די  
גורלדיקע תקופֿה-ענדערנדיקע געשעענישן פֿון דער רעוואָלוציע אין  
רוסלאַנד, פֿון דעם שפעטערן באַלשעוויסטישן איבערקער, בירגער-  
מלחמה אין רוסלאַנד, אויפֿקום פֿון פּוילן, באַלפֿור-דעקלאַראַציע, די  
נייע עליה און נאָך דעם, דער נייער אויפֿבוי פֿון ייִדישן לעבן אין  
ארץ-ישׂראל, און אויך וועגן דער ברייטער מאַסן-אימיגראַציע אין  
אַרגענטינע און אין אַנדערע לאַטיין-אַמעריקאַנער רעפּובליקן. דאָס  
זינען אַלץ עפֿאָכע-מאַכנדיקע געשעענישן אין ייִדישן לעבן.“

אַזוי שרײַבט יוסף מענדעלסאָן אין זײַן עסיי וועגן „דאָס ייִדי-  
שע צײַטונג-וועזן און דער ייִשובֿ“ אין דעם זאַמלבוך פֿון ייִדישן  
שרײַבער-פֿאַראַיין „ה. ד. נאָמבערג“ אין 1962, און דערמאָנט די

ווייטע און העראישע צייטן פֿון דעם ייִדישן זשורנאליזם, ווען ער האָט, צוגלייך מיט אנדערע פֿון זײַנע קאַלעגן, געאַרבעט אין דער צײַטונג כּמעט צוליב רײַנעם אידעאָליזם. מענדעלסאָן האָט אָבער געהאַט אַ זשורנאליסטישן באַרוף און ער האָט זיך מיט אים אַזוי ווייט אידענטיפֿיצירט, אַז ער האָט דער צײַטונג אַוועקגעגעבן זײַן גאַנצע צײַט און ענערגיע, דעקנדיק אַ טײל פֿון דער טעגלעכער אינ־פֿאַרמאַציע, שרײַבנדיק לײט־אַרטיקלען, מאַכנדיק רעפֿאַרטאַזשן, איבערזעצנדיק טעלעגראַמעס אַאַז״וו.

אין פֿאַרלויף פֿון יאָרן האָבן אים די באַדינגונגען געצווונגען „צו שרײַבן און פֿאַרעפֿנטלעכן זאַכן באַווויגן פֿון געשעענישן, אומ־שטאַנדן און געלעגנהייטן, וואָס דער טאָג האָט יעדעס מאָל געבראַכט אָדער אונטערגערוקט“.

ער איז אַליין מודה, אַז אַפֿילו די בעסער דאַקומענטירטע אַר־בעטן איבער פֿאַרשיידענע טעמעס פֿון דער ייִדישער געשיכטע זײַנען געשריבן געוואָרן „אונטער דער אַנרעגונג אָדער אימפעט פֿונעם טאָג און זײַנע געשעענישן“. דאָך האָט ער זיך מיט די דאָזיקע אַרבעטן מערער אָפּגעגעבן, ווייל ער האָט פֿאַרמאָגט דעם גײַסט פֿון היסטאָרישער פֿאַרשונג און ער האָט געכפֿלט זײַן אינטעלעקטועלן אַנשטרענג כּדי צו שטעלן אויף אַ ניוואָ זײַנע געשטאַלטן פֿון באַ־רימטע ייִדישע קלאַסישע אָדער הײַנטצײַטיקע שרײַבערס, צי גאָר זײַנע עסייען וועגן לעבן און ווערק פֿון אונדזערע גדולים, די זײַלן פֿון ייִדנטום און ייִדישקייט.

אייניקע פֿון די דאָזיקע געשטאַלטן צײַכענען זיך באמת אויס מיט דער פּאַסיקייט פֿון זײַער שילדערונג; באַזונדערש די פֿון נחום סאַקאַלאָוו, וועמען מענדעלסאָן האָט אויסערגעוויינטלעך באַ־וונדערט נישט נאָר איבער דער למדנישער באַלאַדניקייט פֿון תּורה און תּלמוד אין זײַנע ווערק, נאָר אויך צוליב דעם פֿאַרנעם פֿון זײַן ליטעראַרישער און זשורנאליסטישער אַרבעט, וואָס האָט דורך טוי־זנטער אָפּגעדרוקטע אַרטיקלען, הונדערטער עסייען, דערציילונגען, לידער, פֿעליעטאַנען, רײַזע־אַינדרוקן, מאַנאָגראַפֿיעס, איבערזעצונ־

גען אַז"וו עדות געזאָגט אויף אַן אומגעהייערן זשורנאַליסטישן טאַלאַנט, אויף אַ גוואַלדיק פֿרוכטיקן און אַרבעטזאַמען שרייבער. און דער אמת איז, אַז אַחוץ פֿערזן — ווייל קיין לידער האָט מען דעלסאָן קיין מאָל נישט געשריבן — קענען מיר אין מענדעלסאָנען אליין זען דאָס וואָס ער האָט געזען אין סאַקאַלאָוו, מיט וועמען ער האָט ווי אַ שריפטשטעלער געהאַט מער ווי איין בשותפותדיקן שטריך.

טראַכטנדיק אַפֿשר וועגן זיך גופּא שטרייכט מענדעלסאָן אונטער אַז „די אייגנאַרטיקייט פֿון דער דאָזיקער מערקווערדיקער דערשיי- נונג וואָס הייסט נחום סאַקאַלאָוו, באַשטייט אין דעם, וואָס ער האָט זיך נישט געקענט קאַנצענטרירן אויף איין געביט, נישט געקענט צוימען, באַגרענעצן זיין שרייבן אויף איין ליטעראַרישן זשאַנער, אָדער אויף עטלעכע“. מענדעלסאָן שרייבט-צו סאַקאַלאָוו גרויסקייט און מקורותדיקייט „דעם טאַלאַנט נישט צו פֿאַרבלייבן איינגעשרומפֿן אין די דלד-אַמות פֿון איין געביט, איין אָפּטיילונג“. און עס איז קלאַר אַז יוסף מענדעלסאָן האָט פונקט ווי סאַקאַלאָוו געהאַלטן, אַז „ווער עס איז געבוירן געוואָרן פֿאַר איין געביט, קאַנצענטרירט זיך אויף איין געביט; ווער עס איז געבוירן געוואָרן פֿאַר אַן אַרומנעמי- קערן און ברייטערן אופֿן צו אַרבעטן, וואָלט פֿאַרמינערט און פֿאַר- קלענערט זיין געשטאַלט, ווען מ'וואָלט אים אַריינגעשפּאַרט אין באַשרענקטע ראַמען. איינזיטיקייט אָדער פֿילזיטיקייט פֿון אַ שריי- בער איז נישט קיין זאַך פֿון צופֿאַל אָדער פֿון אומשטאַנדן, נייערט עס איז אַ זאַך וואָס ליגט אין דער נאַטור פֿונעם שריפטשטעלער אליין“.

עס איז קיין שום ספֿק נישט פֿאַראַן אַז די פֿילזיטיקייט איז געווען אין דער נאַטור און אין דעם גניס פֿון יוסף מענדעלסאָן. און ס'האָט נישט געקענט געמאַלט זיין, אַז ער זאָל דאָס משנה זיין נאָך 36 יאָר ניט-איבערגעריסענער אַרבעט אין „די אידישע ציי- טונג“, אַן אַרבעט וואָס האָט אים געצווינגען צו שרייבן אין דער פֿרי, ביי טאָג און ביי נאַכט.

מענדעלסאָן האָט געפֿילט אין זײַן אייגענעם „איך“ די ריכטיג-  
קייט פֿון אַרטעגאַ אי גאַסעטס פֿילאָסאָפֿישן פֿרינציפֿ: „איך בין  
איך און מײַן אַרום“. דער אַרום, די אומשטאַנדן וואָס האָבן דער-  
גאַנצט זײַן „איך“ האָבן פֿאַרשלונגען אַלע זײַנע שאַפֿערישע ענער-  
גיעס. ווי אַ גאַנצער זשורנאַליסט, האָט ער געמוזט באַמערקן, אַז  
פרעסע באַגרענעצט זיך נישט מיט דער טעגלעכער אַביעקטיווער  
כראָניק פֿון די געשעענישן, אַז דאָס דאָרף אויך זײַן אַ וועגווייזערי-  
שע פרעדיק, פֿון וועלכער ס'איז אַוודאי נישט אויסצושליסן די קאַנ-  
סטרוקטיווע קריטיק. און נאָך עפעס: דאָס דאָרף זײַן אַ גענויע  
און צאָפֿלדיקע היסטאָריע פֿון דער געזעלשאַפֿט אין איר כסדרדי-  
קער עוואָלוציע.

אין דעם איז ער געווען אַזוי שטאַרק איבערגעצינגט, אַז ווען  
מען האָט אין 1939 געפֿייערט די „זילבערנע חתונה“ פֿון „די אידי-  
שע צײַטונג“, האָט ער געמאַכט דעם גרעסטן אַנשטרענג איינצושליסן  
אינעם בוך וואָס מען האָט דעמאָלט אַרויסגעגעבן, זײַן טיפֿע שטודיע  
איבער „פֿאָפֿציק יאָר ייִדיש לעבן אין אַרגענטינע“. דאָס איז אַ  
אויספֿירלעכע, דורכגעטראַכטע און דאָקומענטירטע אַרבעט, וואָס  
ווייזט מענדעלסאָנען מיטן פֿולן פֿאַרנעם פֿון זײַן אינטעלעקטועלן  
אויפֿטו.

אויב די זשורנאַליסטישע טעטיקייט האָט מענדעלסאָנען אַזוי  
מוראדיק פֿאַרשלונגען, קען מען זיך פֿאַרשטעלן אויף וויפֿל דאָס  
איז נאָך ערגער געוואָרן זינט 1940, ווען ער האָט געגרינדעט דעם  
העברעיש-ייִדישן לערער-סעמינאַר, וווּ ער איז אויך געוואָרן לערער  
פֿאַר געשיכטע און דירעקטאָר זינט 1943. מיט דעם האָט ער אויף  
זיך אַרויפֿגעצווונגען אַ באַמט איבערראַשנדיקן אינטעלעקטועלן אָנ-  
שטרענג, וואָס איז קוים ליכטער געוואָרן אין 1953, ווען ער האָט  
באַקומען זײַן צוריקצײַפֿענסיע ווי אַ זשורנאַליסט.

האָבן דעמאָלט זײַנע פֿרײַנד אים צוגערעדט, ער זאָל נעמען  
אַרבעטן איבער די ביכער, וואָס פֿון זיי האָט ער געטרוימט. אָבער  
די דירעקציע פֿונעם סעמינאַר האָט ביי אים פֿאַרנומען אַ סך צײַט;



די באדינגונגען האבן אים געצוונגען צו פֿארטאפלען די אַרבעט איבער פראבלעמען פֿון אַרגענטינער ייִדישן שולוועזן און איבער פעדאָגאָגישע ענינים, ווי אויך זיך צו פֿאַרנעמען מיט טעכנישע אַספעקטן פֿון דער טעטיקייט פֿון לערער-סעמינאַר. עס איז זיכער כּדאי אָפּצוגעבן אַ ערנסטע און דאָקומענטירטע שטודיע מענדעל-סאָנס אויפֿטו ווי אַ לערער פֿון לערערס ביי דער אָנפֿירונג פֿונעם סעמינאַר.

אין פֿאַרבינדונג מיט די טאַג-פראַבלעמען האָט ער ווייטער געדרוקט אַרטיקלען און קאָמענטאַרן אין „די אידישע צייטונג“ און אַנדערע אויסגאַבעס פֿון אַרגענטינע און ישראל. ער איז בפֿירוש נישט געבוירן געוואָרן זיך איינצושליסן אין איין שרייבשטייגער; פֿילזעטיקייט איז געווען אַ טייל פֿון זיין נאַטור, אַזוי אַרום אַז אַפֿילו אין די לעצטע יאָרן פֿון זיין לעבן האָט ער ממשיך געווען זיין וועג „צווישן זשורנאַליזם און ליטעראַטור“.

לאָמיר נאָך צוגעבן, אַז פֿאַראַלעל מיט זיינע אַרבעטן וועגן תּלמוד, רש"י, דעם רמב"ם, ספינאָזאַ, ביאַליק, אַחד-העם און אַנ-דערע און מיט זיינע שטודיעס וועגן דעם אַרגענטינער ייִדנטום, האָט ער זיך לעבעדיק פֿאַראינטערעסירט מיט דער אַרגענטינער קולטור און מיט די פראַבלעמען פֿון דעם לאַנד.

ס'איז קיין צופֿאַל נישט, וואָס אין זיין געשמאַק האָבן פֿאַרנומען דעם אויבנאָן, צוזאַמען מיט די גדולים פֿון דער היינטיקער ייִדישער ליטעראַטור, ווי שלום עליכם, פרץ, שלום אַש, פֿרוג, פֿרישמאַן, סאַקאַלאָו — די גרויסע פֿיגורן פֿון דער אַרגענטינער ליטעראַטור: האַראַסיאָ קיראַגאַ, כאַסע הערנאַנדעס, גידאַ אי ספּאַ-נאָ, גערשונאַוו, בעניטאַ לינבּש, מאָנועל גאַלוועס. ער האָט איבער-געזעצט אויף ייִדיש די הויפט ווערק פֿון אייניקע פֿון זיי. און די קלאַסישע פֿאַלקס-מעשיות פֿון די דרום-אַמעריקאַנער אינדיאַנישע שטֵמים האָבן אין אים אָנגעצונדן אַזאַ פֿלאַם, אַז ער האָט געפֿונען צייט אויף איבערצוגיסן אַ סך פֿון זיי אויף ייִדיש. „די אידישע ציי-טונג“ האָט זיי פֿאַרעפֿנטלעכט און ער האָט אין זיין צוואַה אויסדריק-



לעך געבעטן בײַ דער אַנפֿירערשאַפֿט פֿון דער קהילה פֿון בוענאָס-אירעס, אַז מען זאָל זיי אָפּדרוקן אין צוויי ביכער.

נאָך עפּעס: זײַן שפּראַך איז גרינטלעך געווען ייִדיש; ער האָט אָבער אויך געשריבן אַריגינעל אויף העברעיִש און אויף שפּאַניש. אין דעם עפּילאָג פֿון זײַן אַנטאָלאָגיע דערמאָנט ער, אַז ער האָט אָנגעשריבן אויף שפּאַניש צוויי קאָפיטלען פֿון זײַן שטודיע וועגן ספּיריטואַל און ער פֿלעגט זיך באַרימען, אַז ער איז געווען איינער פֿון די פֿליסיקסטע מיטאַרבעטערס פֿון ״כּודאַיקאַ״, וווּ עס זײַנען אַרויס טייל פֿון זײַנע בעסטע שריפֿטן: ״דער ייִדישער פּויפּס״, ״קאַרל דעם גרויסנס שווערד״, ״משיחישע לעגענדעס״, ״אַרייַנפֿיר צום תּלמוד״, ״דער מגן דוד״, ״געשיכטע פֿון דער ייִדישער היסטאָריאַ-גראַפֿיע״ א״א. ער האָט אויך אַקטיוו מיטגעאַרבעט אין דער צײַטונג ״אַמאַנעסער״.

ווי מען זעט, האָט ער אָפּילו אויפֿן שפּראַכלעכן געביט צוגע-טראָגן אַ סך צו די פֿאַדערונגען פֿון זײַן שריפֿטשטעלערישער פֿיל-זײַטיקייט, וואָס האָט אים כאַראַקטעריזירט זינט דעם אָנהייב פֿון זײַן פֿרוכטיקער אַרבעט. און בײַ דער פֿילזײַטיקייט איז בײַ אים מעג-לעך געווען שאַפֿערישע גאַנצקייט אַ דאַנק זײַן קלאַרער אינטעליגענץ, זײַן ערודיציע פֿון אַ פּאָליגראַף און זײַן קיין מאָל ניט געשטילטע שטרעבונג צו וויסן.

קיין שום זאַך איז נישט געבליבן פֿרעמד פֿאַר זײַן באַגער צו בילדונג און קולטור. ער איז געווען אַ נאה דורש און אַ נאה מקיים און מיט דעם דערווייזן, ווי גערעכט ס'איז רבי הללס מאַמר: ״מרבּה תּורה מרבּה חיים, מרבּה ישיבֿה מרבּה חכמה, מרבּה עצה מרבּה תבֿונה״. זײַן לאַנג לעבן, זײַן חכמה און זײַן פֿאַרשטאַנד זײַנען דע-רויף דער בעסטער באַווייז.



**גווארדאניער לעגענדעס**





אין ווייטן צפון פֿון דרום אמעריקאנער קאנטינענט, דאָרט וווּ  
עס ווערן געבוירן דער גרויסער טיך פאַראַנאָ, דער פֿאַטער פֿון די  
וואַסערן, און זיין קלענערער ברודער דער פאַראַגווי, שפּרייטן זיך  
געדיכטע וועלדער. צווישן די וועלדער ציען זיך אומענדלעכע זומפן  
און אויך קלאַרע אָזערעס מיט בלויע וואַסערן, רויקע ווי געשליפֿענע  
גלעזערנע שפיגלען. אויף די ברעגן פֿון די דאָזיקע וואַסערן האָבן  
געוויינט שבתים אינדיאנער. דאָס זינגען געווען די גוואַראַניער און  
אַנדערע שבתים. יאָרהונדערטער האָבן זיי געלעבט ביי די ברעגן  
פֿון די טייכן, וואָס פֿליסן פֿון צפון צו דרום, און ביי די ראַנדן פֿון  
די וועלדער האָבן זיי אויפֿגעשטעלט זייערע במדלעך. זיי האָבן גע-  
לעבט פֿון יאָגד און פֿישכאַפֿן, געגלייבט אין זייערע געטער און אָן  
אַ סוף געפֿירט מלחמות איין שבת קעגן דעם צווייטן, און זיי אַלע  
קעגן די ווילדע חיות פֿון וואַלד. מיט אייגענע מנהגים געלעבט און  
אויף זייער אייגענעם וועג געפֿונען אַ באַשייד פֿאַר די דערשנינגען  
פֿון דער נאַטור. דורך שיינע פֿאַלקס־מעשיות האָבן זיי דערקלערט  
די פֿאַקטן פֿון דער נאַטור וואָס האָבן גערייצט זייער פּרימיטיווע  
פֿאַנטאַזיע: בוים און בלום, פֿעלדז און בעל־חיים, זון, שטורעם און  
כוואַליע, די לבנה אָנהייב חודש און סוף חודש אאז״וו. די אַלטע  
וואַראַגערס פֿון די שבתים האָבן דערציילט די מעשיות געלערנט מוסר: טופֿאָ  
שטראָפֿט דעם פֿאַלשן און באַשיצט דעם גערעכטן.

אזוי האָט זיך עס געצויגן יאָרהונדערטער לאַנג; די דערצייל-  
לונגען זינגען אַריבער פֿון מויל צו מויל און פֿון דור צו דור, ביז...

ביז דער וויסער מענטש האָט זיך באַוויזן און האָט ביסלעכווייז, אַבער זיכער, גענומען פֿאַרלענדן די ריכטע, פֿרידלעכע שבתים: מיט זיין שטאַלענער שווערד, מיט זיין פֿניער־געווער און פֿאַרשפּרייטן־דיק צווישן זיי שאַרפֿע משקאות. מיט די לעבן־געבליבענע פֿון די שבתים האָבן זיך די וויסע מענטשן אויסגעמישט און ס'איז אַנט־שטאַנען אַ דור פֿון מישלינגען. זיי האָבן עס טאַקע אויפֿגעהיט אין זכרון די שיינע גוואַראַניער לעגענדעס און דערציילן זיי נאָך ביז היינט צו טאָג, פונקט אַזוי ווי פֿאַר צייטנס.

אַזעלכע מעשיות וועל איך אַיך דאָ דערציילן. די ערשטע — געהערט זי פֿון אַן אַלטן אינדיאַנער וואָס אין זיינע בליקן האָט גע־פֿלעמלט דאָס שוואַרצע פֿניערל פֿון די גוואַראַניער אויגן. הערט זיך צו רויק, ווי איך האָב זיך צוגעהערט, און אויך פֿאַר אַיך וועט קלאַר ווערן דער סוד, פֿאַר וואָס ווען די זון פֿאַרגייט אין די שפיגלדיקע וואַסערן פֿון דער אַזערע ווערט אויף איר אַרט געבוירן אַ רויטער פֿלעק, אַזוי גרויס ווי די פֿאַרגאַנגענע זון, און ס'נעמט גאָר לאַנג ביז דער פֿלעק ווערט פֿאַרשווינדן פֿון דער גלאַטער אייבערפֿלאַך.

הערט די מעשה פֿון פֿאַר צייטנס:



## די בלוט רויטע זון אין שקיעה-צייט

אינטא איז געווען אַ גרויסער שווימער. קיינער פֿון די יונגען פֿון זײַן שװײַט — דער שװײַט פֿון די בראַווע מאַקאַרעטאַעס — האָט זײַן פֿלינקייט און געניטשאַפֿט אין שווימען ניט געקאַנט אַריבער־שטייגן. אין די שטאַרקסטע שטראַמען, בעת די געפֿערלעכסטע שטורעמס, ווען די כּוואַליעס האָבן ווי מוראדיקע בערג זיך געהויבן איבער די טײַכן און אַזערעס, האָט אינטאַ דער שווימער זיך געפֿילט אַזוי זיכער ווי אויף דער יבשה. ער איז אָבער אויך געווען אַ בראַַווער יעגער: איז אָן מורא אַליין געגאַנגען קעגן זשאַגואַרעטע אין דער פֿינצטערניש פֿון וואַלד און זײַנע שאַרפֿע פֿינגלן האָבן אַוועק־געלייגט ניט איין ווילדן חזיר און ווילטיר.

יונג און שייך איז אינטאַ געווען, און די מיידלעך פֿון שװײַט און פֿון די אַרומיקע שװײַטס האָבן זיך געוונטשן ער זאָל זיי זײַן ליבע שענקען. ער האָט אָבער נאָר ליב געהאַט די שענסטע יונגפֿרוי פֿון שװײַט — פּיקאַסו איז געווען איר נאָמען — און אויך זי האָט אים ליב געהאַט. פּיקאַסו מיינט אַ טירטלטויב, און אַזוי ווי איר נאָמען, אַזוי איז זי געווען: צאַרט, ליב און מילד ווי אַ טירטלטויב. די על־טערן האָבן אויך מסכים געווען אויף זייער ליבע, און ס'האַט געהייסן אַז אויב מען וועט נאָר פֿון הימל באַוויליקן דעם זיווג, וועט אינטאַ חתונה האָבן פֿאַר זײַן געליבטער פּיקאַסו.

איז מען געגאַנגען צום טוזשאַ — דער אַלטער וואַרזאַגער פֿון נעם שװײַט — ער זאָל דורך זײַנע שפּרוכן און אַינשווערענישן אויס־פֿאַרשן דעם ווילן פֿון די געטער, דער עיקר פֿון דער לב־נה־געטין יאָסי.

ווען דער אלטער מכשף האט מיט זינע געוויינטלעכע שפּרוכן און השבעות אויסגעפֿרעגט די געטיין, האט זי זיך געוויזן קלאַר און אַן פֿלעקן, און דאָס האָט ער געטוישט אַז: אינטאָ איז דער באַ-שערטער פֿון דער שיינער פּיקאַסו. זאָל ער זי ברענגען צו זיך אין בידל, זי שפּינזן פֿון זיין יאָגד און האָבן פֿון איר קינדער, וואָס וועלן זיין אַ פֿרייד פֿאַר ביידן און אַ געזונט פֿאַרן שבֿט.

דאָס זינען געווען די ווערטער פֿונעם טוישאַ. צי האָט ער גע-ליגנערט, דער אלטער? אָדער ער האָט זיך צו פֿיל אָנגערירערט און אָנגעטרונקען מיט די דאַמפֿן און משקה פֿון די קאַאָ-גראָזן און האָט דעריבער שלעכט פֿאַרשטאַנען און קרום אויסגעטוישט די צייכנס פֿון דער לבנה?

מױל און אױערן שטעלט-אָן און הערט ווייטער די מעשה פֿון פֿאַר צייטנס.

\*

דאָס נביאות זאָגן פֿונעם טוישאַ איז נאָך אַבער ניט גענוג: עס דאַרף קומען נאָך אַ פֿרוו וואָס זאָל באַפֿעסטיקן, אַז טופּא, דער גאָט איבער געטער און באַשאַפֿער פֿון אַלץ און פֿון אַלעמען, גייט-אין אויף דער חתונה. דער עלטסטער פֿונעם שבֿט, וואָס אויף זיין באַפֿעל וואָרפֿן זיך די יונגען אין שלאַכט אַרײַן, איז דער וואָס באַשטימט דעם שווערן פֿרוו, וואָס ערשט נאָך דעם ווי דער בחור מאַכט אים דורך, ווערט געגרייט די חתונה.

און דער פֿרוו וואָס דער שבֿט-עלטסטער פֿאַראַרדנט איז אַ שווערער: דער יונג וואָרפֿט זיך אַרײַן אין די וואַסערן פֿון דער אָזערע און ער שווימט זייער אַ לאַנגן שטח, ביז צו אַן אינדזל וואָס ליגט ווייט, אינעם רעכטן מיט פֿון דער אָזערע. ער מוז שווימענדיק ברענגען ביזן אינדזל זיין פֿייל-און-בויגן און דאַרטן כאַפֿן פֿאַנג: פֿייגל און חיות גענוג אויף זיין חתונה-מאַלצייט, און מיטן פֿאַנג צו-ריקשווימען ביז צום ברעג וווּ די בידלעך שטייען.

אויב ער האָט באַוויזן אויסצוהאַלטן דעם פֿרוו, איז ער ראוי חתונה צו האָבן. אַבער ווייט איז דער אינדזל פֿון ברעג; די שטראַ-

מען וואָס דער ווינט טרייבט אין דער אַזערע זינען שטאַרקע און גאָר שווער איז דער וועג צוריק, ווען דער יונג, אַ פֿאַרמאַטערטער פֿונעם אַהינשווימען און פֿון לוייערן און יאָגן זיך איבערן וואַלד, מוז נאָך אַ מאָל דורכשווימען די אַזערע, אַ באַלאַדענער מיט רויב אויף הענט און רוקן.

שווער איז דער פֿרוו, און נאָר דער וואָס גלייבט אינעם כוח פֿון טופּאָ מאַכט אים דורך. ווען טופּאָ וויל נישט, העלפֿט נישט קיין קלוגשאַפֿט, קיין בריהשקייט. די שטאַרקסטע אַרעמס ווערן אין וואַ סערשטראָם שוואַך. די פֿיס ווערן ווי פֿאַרגליווערט, אַדער ווילדע פֿיש — שליחים פֿון אַניאַ דעם ביזן — צעבייסן זיי. אין אַזאַ פֿאַל קומט שוין דער שווימער קיין מאָל ניט צוריק פֿונעם אינדול... ער בלייבט שוין — נאָך איינער אין דער צאָל פֿון די וואָס האָבן גע- וואַלט חתונה האָבן קעגן טופּאָס רצון. ס'האַט נאָך קיין מאָל ניט געטראָפֿן, אַז אַ שווימער וואָס איז ניט צוריקגעקומען גלייך פֿונעם אינדול זאָל באַווייזן זיך צוריקקערן שפעטער...

מיט דעם האָבן זיך נאָך אַבער נישט אויסגעלאָזט די נסיונות פֿאַר די וואָס האָבן געוואַלט חתונה האָבן. טופּאָס ווילן און זיין הסכמה צום שידוך האָבן געהאַט נאָך אַ וועג זיך אויסצודריקן. עס טרעפֿט אַ מאָל אַז דער גוטער גאָט טופּאָ, וואָס וואַכט אי- בערן שבת פֿון די גוואַראַניער, איז מיט עפעס פֿאַרטראָגן און ער באַמערקט ניט דעם פֿרוו פֿונעם חתן. אַדער דער יונג איז אַזאַ שטאַרקער און פֿלינקער אַז ער האַלט פֿאַרט אויס דעם נסיון, כאַטש די חתונה איז טופּאָן נישט לרצון. דאָן דריקט דער גאָט אויס זיין אומצופֿרידנקייט אויף צו מאַרגנס נאָך דער באַהעפֿטונג, דורך טרערן. דער גרויסער גייסט וויינט — אַ געדיכטער רעגן — אויף דער באַ- גאַנגענער זינד.

אַזאַ רעגן אויף צו מאַרגנס נאָך דער חתונה איז דער העכסטער און קלאַרסטער צייכן פֿון טופּאָס ווילן. דאָס מיינט אַז די באַהעפֿטונג פֿונעם פֿאַרל איז זינדיק און מען פֿאַרטרייבט זיי פֿונעם שבת. מען צווינגט זיי זיך אַרײַנצוואַרפֿן אין וואַסער אַרײַן. אויב זיי זינען

גוטע שווימערס, וועלן זיי צושווימען צום אינדזל און דארטן קאנען צוזאמענלעבן; טאמער נישט, וועט זייער קערפער אראפ צום גרונט, אין די גרענעצן פֿון איי־אראס ממשלה, און נאָר זייערע נשמות וועלן דערשווימען צום אינדזל און דארט בלייבן וווינען. דארטן אויפֿן אינדזל, צוזאמען מיט די אלע וואָס האָבן זיך פֿאַראייניקט קעגן טופּאָס גייסט.

אַזוי איז דער באַפֿעל פֿון טופּאָ און אַזוי איז דער מנהג ביים אַלטן שבֿט מאַקאַרעטאָ, וואָס האָט געלעבט אין שטרענגער געהאָר־כ־קייט צום געטלעכן געבאָט.

הערט זשע און גלייבט די ווונדער פֿון פֿאַר צייטנס. הערט וואָס ס'האָט געטראָפֿן מיט אינטאָ, דעם שטאַרקסטן שווימער פֿון שבֿט, און מיט זײַן אויסדערוויילטער פיקאַסו. הערט און באַווונדערט די וועגן פֿון טופּאָס רצון און פֿון זײַן אייביקער גערעכטיקייט.



אינטאָ איז דאָך געווען דער בעסטער שווימער, דער פֿלינקסטער יעגער פֿון שבֿט, איז נישט קיין ווונדער וואָס ער האָט דעם פֿרוו לייכט דורכגעמאַכט און נאָך דעם זעלביקן פֿאַר נאַכט זיך צוריק־געקערט מיט אַ שפֿע געכאַפטע חיות און עופֿות פֿאַר זײַן חתונה־סעודה.

אויפֿן צווייטן טאָג אין אַוונט האָט זיך אָנגעהויבן די חתונה מיט געטראָנק, הוליאַנקעס, שפּיזן און טענץ אַרום פֿייער.

דער וואַרזאָגער האָט געבענטשט און געהייליקט זייער פֿאַר־בונד. אַרום אַ פֿייער האָט ער געטאַנצט, צוזאמען מיט אלע הייליקע טרעפֿערקעס, די קוניאַטאַיס. אין די קורצע הפֿסקות האָט ער גע־צויגן דעם רויך פֿון הייסן קאַא־גראַז און געטרונקען די שאַרפֿע משקאות, וואָס נאָר אויף חתונות דערלאַנגט מען זיי. אלע אַבער, יונג און אַלט, האָבן אין מיטן דעם ברען פֿון די טענץ אויפֿגעהויבן אלע וויללע דעם קאַפּ צום הימל און פֿון דער לבנה קיין אויג נישט אַראַפּגענומען.

— וועט טופא באוויליקן דאָס באַהעפֿטן זיך פֿון אינטאָ און פיקאַסו?

— וועט די לבנה פֿאַרבלענדן ריין, ניט פֿאַרדעקט פֿון קיין וואַלקן, די גאַנצע נאַכט פֿון דער חתונה און דעם גאַנצן מעת־לעת נאָך איר? אין ציטער און שרעק האָט דאָס יונגע פֿאַרל געקוקט אויף דער לבנה. ריין און העל האָט די געטין יאָסי אַראָפּגעשמיכלט צום וואַלד, צו דער אָזערע, אויף די התלהבֿותדיקע טאַנצנדיקע יונגע און אַלטע, און קיין איין וואַלקנדל האָט די גאַנצע חתונה־נאַכט ניט באַפֿעלקט דאָס ווילע פנים פֿון דער נאַכטגעטין.

פֿאַרטאָג איז די שִׁמחה פֿון דער חתונה געשטיגן. מידע פֿון טאַנצן און הוליען און שיכורע פֿון קאַצ־משקה, האָבן אַ סך זיך גע־וואַלגערט אויפֿן פּלאַץ צווישן די ביימער און ביים ברעג פֿון דער אָזערע. נאָר די געציילטע וואָס האָבן זיך נאָך געקאַנט האַלטן אויף די פֿיס האָבן דאָס יונגע פֿאַרפֿאַלק באַגלייט מיט טענץ און געזאַנג, מיט הענט־פליעסקערע און מיט געשרייען ביז צו זייער ניו אויפֿ־געשטעלט בידל, וווּ ס'האָט געדאַרפֿט זיין דאָס וווינאַרט זייערס.

— טופא האָט באַוויליקט! וויל איז זיין גרויסער גניסט!

טופא האָט באַוויליקט. איז דאָס זיכער שוין? דער מעת־לעת איז נאָך ניט אַריבער.

\*

טרויעריק איז דאָס געמיט ביי אינטאָ; פֿאַרביטערט און שווער — דאָס האַרץ פֿון דער שיינער און מילדער פיקאַסו. ווען זיי זינגען פֿרי אויף צו מאָרגנס פֿון בידל אַרויס, האָבן זיי קיין זונשטראַלן ניט באַגעגנט. די זון האָט זיך אַ גאַנצן טאָג נישט געוויזן; זי איז געבליבן פֿאַרבאָרגן ערגעץ וווּ הינטער שווערע כּמאַרעס, און אַט די וואַלקנס, וואָס זינגען עלול געווען יעדע ווילע אויסצוברעכן אין אַ שלאַקס רעגן, האָבן שווער געדריקט דאָס געמיט פֿונעם יונגן פֿאַר־פֿאַלק.

זייער פֿינצטער מזל האָט זיך געשטאַרקט פֿאַר נאַכט צו, אייניקע

שעה, איידער דער חתונה-מעת-לעת איז אַרײַבער: עס האָט אָנגע-  
הויבן רעגענען.

טופּאָ האָט געוויינט, טופּאָ האָט טרערן פֿאַרגאַסן. צי דאַרף מען  
נאָך אַ קלאָרערן באַוויזן אַז ער האָט נישט גוטגעדייטן די פֿאַראייניקונג  
פֿון די צוויי פֿאַרליבטע?

אַ דערשראָקענער, אַ צעטומלטער, מיט אויגן ברייט צעעפֿנטע  
פֿון שרעק און מיט שוים אויף די ליפּן, איז דער וואַרזאָגער געלאָפֿן  
צום נײַעם געצעלט. לויפֿנדיק האָט ער אַזוי געשרייען:

— עס רעגנט אין דעם טאָג פֿון אינטאָס חתונה. טופּאָ האָט נישט  
געוואָלט ער זאָל נעמען די טירטלטיוב פֿון אונדזער שבֿט!

— עס רעגנט! ווי איז אונדז! מיר וועלן טופּאָס טרערן נישט  
אַפּווישן! פֿאַרטרייבן מוז מען דאָס זינדיקע פֿאַרל פֿון אונדזער שבֿט!  
— עס רעגנט אין חתונה-טאָג! טופּאָס צאָרן אויף אונדז וועט  
זיך נאָר אַננשטילן ווען מען וועט פֿאַרטרייבן אינטאָן און פּיקאַסו  
צו דער אַזערע. זאָלן זיי שווימען צום אינדזל, וווּ עס וווינען זייערס  
גלויבן!

און דער המון איז געוואָסן אַרום דעם טרעפֿער טוושאַ; ווי אַ  
שטורעם זינען זיי געלאָפֿן פֿון איין עק לאַגער ביז צום צווייטן און  
צעטראָגן דעם וויסטן אָנזאָג.

דאָס יונגע פֿאַרל האָט געוואָרט אויפֿן באַשרטן גורל. זיי האָבן  
געגלייבט די רייד פֿון דעם טוושאַ און געווען זיכער אַז די מסורות  
פֿונעם שבֿט זינען אמתדיקע: קעגן גאָטס ווילן האָבן זיי זייער פֿאַר-  
אייניקונג געשלאָסן און איצט מוזן זיי אַוועק פֿון שבֿט.

אינטאָ האָט אַפֿילו נישט געוואָרט ביז די מחנה וועט זיך צוואַ-  
מענלויפֿן אַרום זיין נײַעם געצעלט. ער האָט גענומען פּיקאַסו, זיין  
ליבע טירטלטיוב, פֿאַר דער האַנט, צוגעבונדן דעם פֿילנבויגן אויפֿן  
אַקסל און ביידע זינען זיי אַוועקגעלאָפֿן צום הויכן ברעג פֿון דער  
אַזערע. זיי האָבן ביידע אָנגעשטרענגט זייערע כוחות וואָס ווייטער  
אַפּצושפּרינגען פֿון ברעג מיטן ערשטן שפּרונג, עס זאָל לייכטער  
זיין צו שווימען.



דער המון איז אנגעלאפֿן צום ברעג און האָט נאָכגעשיקט קללות אויפֿן שווימענדיקן פֿאַרל: איבער זיי איז דאָך דער גרויסער לוי-טערער גיסט אין צאָרן אויפֿן שבֿט. דער ערשטער האָט אנגעהויבן שעלטן דער טוושאָ, דער רופֿא און וואַרזאָגער פֿון שבֿט; נאָך אים האָבן די הייליקע בתולות, די קוניאַטאַיס, געשאַלטן און געזידלט די אַוועקשווימענדיקע; נאָך זיי — די זקנים פֿון שבֿט, און דער גאַנצער המון האָט נאָכגעשריען:

— פֿאַרשאַלטן זאָלט איר זיין! אַנער זינדיק באַהעפֿטעניש וואָלט דעם צאָרן פֿון ביזן אַניאַ אויף אונדז אויפֿגעבראַכט!  
— פֿאַרשאַלטן און פֿאַרשטויסן זאָלט איר ווערן, און זאָל דורך דעם אָפֿגעווענדט ווערן דער צאָרן פֿונעם ליכטיקן גיסט!

\*

אינטאָ איז געשווומען האַלטנדיק פֿאַר דער האַנט זיין שוואַכע פֿרוי. זי האָט אַפֿילו אַליין אויך געקענט שווימען, אָבער זי איז גע-ווען דערשראָקן און דערשלאָגן פֿון די אַנגסטן פֿונעם גורל און פֿאַרטריבט און פֿאַרטומלט פֿון די קללות מיט וועלכע דער המון האָט זיי פֿון ברעג אַראָפֿ פֿאַרפֿאַלגט. ביידע זינען אויך געווען מיד און שוואַך פֿונעם גרויסן תענית וואָס זיי האָבן אָפֿגעריכט; דעם טאָג פֿון זיין חתונה וועט אַ גוואַראַניער קינד ניט בעמען קיין ביסן אין מויל, נאָר ברענגען דעם קרבן פֿון זיין פֿיניקונג דעם גוטן רצון פֿונעם ליכטיקן טופֿאָ.

אינטאָ האָט אָבער ניט אומזיסט געטראָגן זיין נאָמען: דער בעסטער שווימער פֿון שבֿט וועט גוֹבֿר זיין די וואַסערן, וועט זיך שטאַרקן איבער דער שוואַכקייט און וועט דערשווימען צום אינדזל. ליב האָבן זיי זיך, וועלן זיי זיך פֿילן גליקלעך אַפֿילו אויפֿן אינדזל פֿון די פֿאַרשטויסענע.

און אינטאָ האָט אַרומגענומען מיט איין אָרעם זיין געליבטע פיקאַסו; מיטן צווייטן און מיט זינע מאַכטיקע פֿיס האָט ער גע-שניטן די כוואַליעס, געשפּאַלטן די שטראָמען און זיך דערווייטערט מיט יעדער רגע ווייטער און ווייטער פֿון ברעג. אַט זינען זיי כמעט

שוין אין גאנצן פֿארשווונדן פֿון די אויגן פֿונעם שעלטדיקן המון, וואָס איז אַלץ געשטאַנען אויפֿן ברעג. אַט זעט מען שוין פֿון זיי נישט מער ווי אַ באַוועגלעכן פֿלעק אויף דער פֿלאַך פֿון דער אָזערע.

\*

ניואַטי, דער דאָרן, איז געווען זיין נאָמען, און ווי אַ דאָרן איז ער געווען מיאוס און שטעכעדיק. ניואַטי איז געווען אַ ווילדער מלחמה-מאַן; אַ בייזער, כיטרער, נקמה-דאָרשטיקער יונג. מיט אַ צייט פֿריער, איידער אינטאָ האָט פֿאַרקנסט פיקאַסון, האָט ער זיך צו איר געוואָנדן נאָך ליבע. אָבער זי האָט אים אָפּגעזאָגט, וויל זי האָט שוין דאָן ליב געהאַט דעם מילדן, שיינעם און שטאַרקן אינטאָ.

— קלייב דיר אויס אָן אַנדער מיידל — האָט זי אים געענט-פֿערט; — די טירטלטיוב קאָן זיך נישט באַהעפֿטן צו אַ דאָרן. איר האַרץ און אירע אויגן זינען געבונדן צו אינטאָ דעם מילדן.

מיט פֿאַרשטומעטע ציינער פֿון צאָרן און פֿאַרדראָס איז ניואַטי דער דאָרן אַוועק דעמאָלט פֿון פיקאַסוס געצעלט.

ער האָט געשוויגן, אָבער שטיל אין אים אינעווייניק האָט גע-ברענט דער בייזער גייסט פֿון נקמה, וועלכן דער שלעכטער גאָט אַניאָ צעצינדט און בלאָזט-אויף.

איז ניואַטי, דער דאָרן, געשטאַנען אויפֿן העכסטן אָרט פֿון ברעג און האָט צוגעזען ווי די, וואָס האָט אים פֿאַרשטויסן, ווערט פֿאַר-שווונדן צוזאַמען מיט זיין קעגנער. און זיין נקמה האָט אויסגעבראַכן ווי אַ העליש פֿייער. ער האָט אין זיי געשלנדערט די ערשטע פֿייל פֿון זיין בויגן — אַ גוטער פֿיילנשיסער איז ניואַטי געווען — און ער האָט געטראָפֿן אין ציל. נאָך אים האָבן אַנדערע יונגען געשלי-דערט אין זיי שאַרפֿע שפיציקע פֿיילן. די פֿאַרווונדיקטע שווימערס זינען אַראָפּ צום גרונט. דער באַוועגלעכער פֿלעק אויף דער פֿלאַך פֿונעם וואַסער איז פֿאַרשווונדן געוואָרן.

אומשולדיק בלוט איז פֿאַרגאָסן געוואָרן. טופּאָ דער אַלמאַכטי-קער וויל אָבער ניט, אַז אומשולדיק פֿאַרגאָסן בלוט זאָל בלייבן אָן אַ צייכן. האָט ער אַ סימן געשיקט:

דאָס איז געווען אין דער בין השמשות־שעה, ווען די זון האָט זיך געטובֿלט, ווי זי טוט דאָס יעדן טאָג, אין דער אָזערע. דאָס מאָל איז אויפֿן אָרט, וווּ די זון האָט געזונקען, אויפֿגעשווומען אַ פֿורפור רויטער פֿלעק, ווי בלוט רויט, גרויס ווי די זון. און דער בלוט רויטער פֿלעק האָט זיך ביסלעכווייז אויסגעשפּרייט איבערן גאַנצן אַרום. דאָס איז דאָס בלוט פֿון די אומשולדיקע, וועלכע זינען אומגעבראַכט געוואָרן איבער נקמה. זייער בלוט האָט עס פֿאַרפֿלעקט די זון בעת איר טבֿילה שקיעה־צייט, ווען זי דאַרף ריין זיין און מיט איר ריינקייט אָנברייטן די מענטשן צו דער קומענדיקער נאַכט.

דאָס איז געווען דער צייכן פֿון טופֿא, אַז אין זיין נאָמען איז געוואָרפֿן געוואָרן אַ בלוטיקער פֿלעק אויפֿן גאַנצן שבֿט פֿון די מאַקאַרעטאַעס. אַ פֿלעק וואָס וועט נישט פֿאַרווישט און נישט אָפּגעמעקט ווערן.

און פֿון דעמאָלט אָן, חזרט זיך דער דאָזיקער צייכן איבער יעדן טאָג: ווען די זון דאַרף צו שקיעה גיין, ווערט דער גאַנצער רוים אַרום באַפֿאַרבט אין טונקל רויטער בלוטקאָליר. אַ צייכן פֿון טופֿא צו די האַרטנעקיקע מענטשן, זיי צו דער־מאָנען זייערע זינד און וועקן צו תשובֿה אין דער שטילער שעה פֿון פֿאַרנאָכטיקן בין־השמשות.

## דאס וועזן וואָס ביידע געטער האָבן אויסגעאַטעמט

איידער ס'איז געווען עפעס פֿון דעם וואָס איז דאָ — איז קיין זאך ניט געווען.

נאָר דער גניסט פֿון אַל-דאָס ביז, אַניאָ דער פֿינצטערער, דער שלעכטער, איז געווען און האָט געאַטעמט מיט חושך און מיט קעלט אויף דעם גאָרניט.

און געווען איז אויך דעמאָלט, ווען קיין שום זאך איז נאָך ניט געווען, אויך טופּאָ, דער גרויסער מניסטער און באַשאַפֿער, דער יוצר-טובֿ — און ער האָט געאַטעמט מיט ליכט, מיט וואַרעמקייט און מיט ליבלעכקייט אויף דעם גאָרניט.

ביידע גניסטער האָבן מיט זייער אַטעם אָנגעפֿולט דעם אין-סוף, אָבער די הויכן האָבן זיך נישט פֿאַרמישט, נאָר פֿאַרבליבן אָפּגעזונדערט איינער פֿונעם צווייטן; פֿון איין זייט שלעכטס און פֿינצטערניש, קעלט און טויט; פֿון דער צווייטער — גוטס און ליכט, וואַרעמקייט און לעבן. און פֿון ביידנס אַטעם איז אַלץ געוואָרן; אַלץ וואָס איז דאָ און מיר זעען עס און אַלץ וואָס איז דאָ און מיר זעען עס ניט; דער זשאַגואַרעטע אין וואַלד, די פֿיש אינעם טייך, די פֿייגל אין דער לופֿטן, דער קראַקאָדיל ביי די זומפיקע ברעגן און די מענטשן — פֿונעם יעגער און מלחמה-מאַן ביז דעם קאַציק וואָס איז באַשאַפֿן צום הערשן.

אַלץ איז פֿון זייערע ביידע אַטעמס באַשאַפֿן געוואָרן. הערט זשע

ווי אַזוי.

צו ערשט זינען פֿונעם אַטעם פֿון ביידע גניסטער וואָס האָבן אָנגעפֿולט דעם גאַרניט באַשאַפֿן געוואָרן זייערע נאָענטסטע העלפֿערס: פֿון יעדנס אַטעם איז אַרויסגעקומען אַ העלפֿער פֿאַר אים.

האַט דער בייזער גניסט פֿון אַניאַ אַרויסגעהויכט צו ערשט זיין מיטהעלפֿערין יאַסי, די בלייכע קעניגין פֿונעם נאַכטיקן ליכט, אין איר פֿאַרענדיקטן פֿערטל. זי האָט געדאַרפֿט זיין די מיטהעלפֿערין פֿון קעלט, פֿון נאַכט־פֿחד אין האַרץ פֿון די וועלדער; איר עוֹב־דה: פֿאַרשלעפֿערן מענטשן און מוטיקן דאָס אַכזריות פֿון די ווילדע, פֿאַרצוקנדיקע חיות. דאָס אַלץ איז אָבער שפּעטער געקומען.

האַט אָבער טופּאַ, דער יוצר־טובֿ, אין דער זעלביקער צייט אַרויסגעאַטעמט די גוטע מילדע זון, וואָס וואַרעמט און ברענט ניט. מאַכט פֿריילעך און קרעפֿטיק, העלפֿט וואַקסן און פֿאַרטריבט די נאַכטשרעק און דעם שלאָף וואָס איז געגליכן צום טויט. די זון פֿאַרטריבט צוריק די חיות אין זייערע נאָרעס; אין דער טיפֿעניש פֿון די וועלדער און טיילט אַלעמען שפּיז און לעבן. דערווייל אָבער איז נאָך גאָר ניט געווען. דאָס אַלץ איז שפּעטער געקומען; דערווייל איז נאָר געווען די זון אַליין.

אַז אַניאַ האָט געזען וואָס טופּאַ האָט מיט זיין דוך באַשאַפֿן, האָט ער עס געוואַלט צעשטערן. ער האָט אָבער ניט געקאַנט: זיין גניסט האָט קיין שליטה ניט געהאַט אויף ליכטיקייט און זוניקייט. און אַז טופּאַ האָט געזען דאָס שלעכטס וואָס אַניאַ האָט אַרויס־געהויכט, האָט ער עס מיט זיין גוטן אַטעם געוואַלט פֿאַרטריבן. זיין גניסט האָט אָבער אויך ניט געהאַט קיין שליטה איבער פֿינצ־טערניש און נאַכט־פֿחד.

וואַרעם גוטס קאָן דאָס שלעכטס ניט באַהערשן און שלעכטס טאָר דאָס גוטע ניט מנצח זיין. פֿינצטערניש קאָן זיך מיט ליכט ניט פֿאַרמישן און ס'ליכט קאָן אויך ניט אין גאַנצן פֿאַרשלינגען דעם חושך. קעלט און טויט זינען ניט בכוח דאָס לעבן צו באַהערשן אין גאַנצן. אָבער אייביקע וואַרעמקייט און לעבן טאָר ניט זיין, ווייל טויט דאַרף עס אומבניטן.

ביידע גניסטער — אַניא דער בייזער און טופּא דער גוטער — אַטעמען באַזונדער און זייערע הויכן פֿאַרמישן זיך ניט, נאָר בייטן זיך, שטינגערן זיך תמיד צו פֿאַרמעסטן ווער ס'איז שטאַרקער אין דעם ווונטש און ווילן גובר צו זיין דעם צווייטן. און וויל זיי טאָרן ניט און קאַנען ניט גובר זיין איינער דעם צווייטן, בייטן זיי זיך אייביק; אַ מאָל איז ליכטיק, אַ מאָל פֿינצטער; אַ מאָל גוט, אַ מאָל שלעכט; אַט איז לעבן, אַט איז טויט; דאָ וואַקסט, דאָ וועלקט; אַ מאָל מוט, אַ מאָל פחד; צו ערשט די זון, נאָך איר — יאָסי די לבנה אין איר פֿאַרגייענדיקן פֿערטל.

אַזוי איז באַשאַפֿן געוואָרן נאָכט און טאָג, אין אייביקן שטרייט צווישן זיך: אַ שטרייט וואָס וועט זיך קיין מאָל ניט אָנטשיידן, וויל פֿון אַניאָס און טופּאָס אַטעמס זינען זיי באַשאַפֿן געוואָרן.

#

דערנאָך האָט טופּאָ באַשאַפֿן ערד, וואַלד, גוטע פֿרוכטביימער און געוויקסן צו שפיין דעם, וואָס ער וועט שפעטער באַשאַפֿן; וואָס סערן צום טרינקען און פֿיש אין די טייכן. אַניאָ ווידער, האָט באַשאַפֿן בייזע ווינטן צו ברעכן די ביימער און אַרויסצוטרייבן די טייכן פֿון זייערע ברעגן, פֿאַרפֿלייצנדיק די ערד. האָט טופּאָ זיך געשאַפֿן אַ צווייטן משרת, דעם וואָסערגאָט איי-יאָראָ, ער זאָל הערשן איבער טייכן און אַזערעס און מילדערן די בייזקייט פֿון אַניאָס ווינטן. טופּאָ האָט אויך אויסגעאַטעמט דעם שטילן, וואָרעמען רעגן, וואָס באַפֿרוכפערט אַלץ און באַנעצט די טריקעניש פֿון דער ברוינער ערד און פֿילט-אָן די טייכן וואָס וועפֿן-אויס אונטער דער ברענענדיקער זון.

אַניאָ האָט גלייך באַשאַפֿן דעם שרפֿעדיקן בליץ און דעם קראָ-כיקן דונער, וואָס צעברעכט די הויכע ביימער און צעצינדט מורא-דיקע שרפֿות אין די וועלדער.

ווייטער האָט אַניאָ באַשאַפֿן בייזע, בלוטדאַרשטיקע חיות; גיפֿ-טיקע שלאַנגען, וואָס ווידמענען זיך אין די זומפֿן, און קראָקאָדילן



וואס פויזען בײַ די נאָסע ברעגן און שטשירען זייערע זעגציינער, אויך די וואסערשלענג האָט ער באַשאַפֿן, וואָס זייער סם איז ברע- נענדיק ווי אַ בליק, און די שטאַרקע גיריקע זשאַגואַרעטעס, אַלץ צו פֿאַרלענדן, צעבײַסן און צעשטערן.

האַט טופּאָ גלייכצײטיק באַשאַפֿן אַלע גוטע, מילדע הויז-חיות, הויז-עופֿות, כּדי זיי זאָלן מיט זייער מילך און פֿלייש באַשפּיזן דעם וואָס דאַרף קומען און אים באַשיצן מיט זייער פֿעל פֿון אַניאַס שלעכטסקייט און צאַרן.

און אַזוי האָבן ביידע גײַסטער, דער גוטער און דער שלעכטער, געאַטעמט אין דעם גאַרניט און באַשאַפֿן אַלצדינג, און זייער אַטעם האָט זיך אַלץ ניט צוזאַמענגעגאַסן, נאָר געווען באַזונדער. יעדער איינער האָט געשאַפֿן פֿאַר זיך אין זײַן גײַסט, און געוואַלט און ניט געקאַנט איבערשטײַגן דעם צווייטן.

אַזוי איז אַלץ באַשאַפֿן געוואָרן. טאַקע אַלץ? נײַן, עס האָט נאָך עפּעס געפֿעלט. געפֿעלט האָט דאָס וויכ- טיקסטע.

\*

עס זײַנען אַריבער אַ סך און אַ סך לבנות, און אַניאַ און טופּאָ האָבן זיך אַרומגעדרײַט איבער דער ערד, וואָס זיי האָבן פֿון זייער הויך באַשאַפֿן, מיט אַלעמען וואָס אויף איר, און זיי האָבן געשפּירט, אַז עפּעס פֿעלט. אַז יעדע זאָך איז באַזונדער, אַז איינס איז קעגן דעם צווייטן, אָבער אָפּגעשטילט און פֿײַנטלעך. נישטאָ קיין מעגלעכקייט איינס און דאָס צווייטע זאָלן זיך צונויפֿקומען אין איינעם, כּדי צו ווערן איינס.

אײַן מאָל, ווען די בלייכהויטיקע יאַסי האָט זיך געהויבן איבער די וועלדער און טײַכן, זוכנדיק צו פֿאַרשפּרייטן די הערשאַפֿט פֿון אַניאַ איבערן גאַנצן באַשאַפֿן, האָט דער מילדער טופּאָ, באַגלייט פֿון אי-אַראָן, זיך באַגעגנט אין אַ באַרגיקן פּלאַץ מיטן ביזן אַניאַ.

און דער ערשטער האָט צום צווייטן אַזוי אַ זאָג געטאָן:  
— אַניאַ! עפּעס פֿעלט, עפּעס איז אַלץ נאָך ניט פֿאַראַן צווישן

דעם, וואָס מיר האָבן אויסגעאַטעמט. איך פֿיל עס, כאַטש איך ווייס  
ניט וואָס דאָס איז.

און אַניאָ האָט אים געענטפֿערט אזוי צו זאָגן:

— גערעכט ביסטו, טופּאָ. אינעם באַשאַף פֿעלט עפעס, וואָס זאָל  
זיך באַנוצן מיט דעם אַלעמען וואָס מיר האָבן אויפֿגעטאָן. וואָס זאָל  
הערשן איבערן באַשאַף און אים באַזיגן, און דאָך אים ניט קאָנען  
מנצח זיין. אָבער וואָס דאָס איז ווייס איך ניט, פונקט ווי דו ווייסט  
ניט.

זינען ביידע געטער און איי־יאַראָ, דער דריטער און קלענערער,  
געזעסן אזוי און געטראַכט, ביז וואָנען יאָסי, די לבנה פֿונעם לעצטן  
פֿערטל, אַ מידע פֿון נאַכטהערשאַפֿט, האָט גענומען זיך אַראָפֿלאָזן  
צווישן די צווינגן פֿון די ביימער, אין דער וואַלד־פֿינצטערניש פֿון  
דער צווייטער זיט האָט שוין גענומען דער טאָג אויפֿשנינען, איי־  
דער טופּאָס ליכטיקע זון האָט זיך באַוויזן.

אין יענעם הרף־עין, ווען טאָג און נאַכט באַגעגענען זיך כמעט  
צוזאַמען און קאָנען פֿאַרט ניט פֿאַרבלייבן אין איינעם מער ווי איין  
רגע און צעגיינען זיך ווידער; אין יענעם הרף־עין, ווען עס זעט־אויס  
אַז גוטס און שלעכטס, ליכט און פֿינצטערניש, קאָנען זיך צוזאַמען־  
נעמען, אָבער דאָך איז עס מער נישט ווי אַן אויסדאַכטעניש —  
גראַד דעמאָלט האָבן ביידע גניסטער פֿאַרשטאַנען וואָס עס פֿעלט  
אין זייער באַשאַף.

דאָס איז דערפֿאַר, ווייל מיר האָבן געאַטעמט באַזונדער — האָט  
יעדער איינער געטראַכט. יעדער איינער האָט געוואָלט דער גאַנצער  
באַשאַף זאָל נאָר פֿון זיין אַטעם אַרויסקומען. דערפֿאַר זינען צוויי  
האַלבע וועלטן באַזונדערע פֿאַראַנען, און קיין גאַנצע וועלט ניט.  
אַלץ איז אין איין שטרעט און אין איין בייט.

— מיר וועלן ביידע איין זאָך אויסאַטעמען, וועט אַלץ ווערן  
גאַנץ און געאייניקט. דער בייט און שטרעט וועלן ניט פֿאַרשווינדן,  
אָבער אַ גאַנצקייט וועט זיין, ווייל עס וועט האָבן אונדזער ביי־דנס  
אַטעם.

אין איין הרף-עין האָבן טופּאָ און אַניאַ זיך צוזאַמענגעטראָפֿן  
אין זייער טראַכטן און —

#

זיי האָבן געשיקט איי-אַראָן דעם שליה, און ער האָט געבראַכט  
אַ שטיק ערד פֿון אַ זומפיקער וואַלדיקער געגנט. טופּאָ און אַניאַ  
האָבן דאָס שטיק ערד געפֿורעמט אין דער געשטאַלט פֿון צוויי מענטשן,  
ביידע טונקלהויטיקע, ווייל זיי זינען אויסגעקנאַטן געוואָרן פֿון  
ברוינער ערד; איינער אָבער אַ ליכטיקערער, ווייל טופּאָ האָט אים  
געפֿורעמט, און איינער אַ טונקל ברוינער, וואָס אַניאַ האָט אים גע-  
שטאַלטיקט. די ברוינערע געשטאַלט האָט מען אַ נאָמען געגעבן  
פיטאַ און די בלייכערע — מאָראָטי.

האַר האָט מען ביי זיי געמאַכט וואַקסן ווי וואַלדגראָזן; נעגל  
און ציינער פֿון חיות האָט זיי אַניאַ געגעבן; טופּאָ האָט זיי אַריינגע-  
טאָן אין די אויגן צוויי פֿונקען-שטראָלן פֿון זיין זון. און פֿון ביידע  
געטער האָבן זיי באַקומען פֿלינקייט און כוח אין די הענט און אין  
די פֿיס, צו טאָן אי גוטס, אי שלעכטס.

און זיי האָבן ביידע צוזאַמען אים אַריינגעהויכט אין מויל אַרצן  
פֿון זייער גייסט און באַשאַפֿן אַזוי אַרום זיין קול; דאָס קול פֿונעם  
מענטשן וואָס ברומט צו מאָל ווי אַ לייב, וואַרקעט ווי אַ טויב,  
זינגט ווי אַ פֿייגעלע און קלאַגט ווי אַ שאַקאַל; דאָס קול וואָס אַ מאָל  
באַפֿעלט עס ביז און אַ צווייט מאָל לאַכט עס גוטמוטיק. אַניאַ און  
טופּאָ האָבן עס בשותפֿות באַשאַפֿן.

און דער מענטש דערגאַנצט דעם באַשאַפֿ. אין אים געפֿינען זיך  
טאָג און נאַכט; גוטס און שלעכטס איז ער. ליכט און פֿינצטערניש  
טראַגט ער אין זיך. מוט און פחד ווערן ביי אים פֿאַראייניקט. אין  
זיין נפֿש הויזן צוזאַמען יאָסי, די קאַלטע לבנה, און די הייסע ברע-  
נענדיקע זון. ווייל אַניאַ און טופּאָ האָבן אים ביידע אין איין צייט  
אַרויסגעאַטעמט. די איינציקע באַשעפֿעניש וואָס ביידע צוזאַמען און  
ניט באַזונדער האָבן געטאָן פֿורעמען.

און דערפֿאַר באַהערשט דאָס מענטשנקינד אַלץ און אַלעמען;

חיות און עופות, פלאנצן און געוויקסן, וואסער און פֿייער — נאָר זיך אליין קאָן עס ניט באַהערשן, ווייל אַניאָס און טופּאָס אָטעם קריגן זיך ביי אים אינעווייניק; צעשיידן קאָנען זיי זיך ניט; גוֹבֶר זען איינער דעם צווייטן — יא, אָבער נאָר אויף איין מאָמענט, און באַלד ווייטער דער אייביקער בייט, דער אייביקער שטרייט, אָבער אין איין גאַנץ וועגן.

און ווען דאָס מענטשנקינד וואָס ביידע גניסטער האָבן באַשאַפֿן איז געשטאַנען אויף די פֿיס, האָבן זיך ביידע גענומען עס לערנען: טופּאָ האָט אים געלערנט באַארבעטן די ערד און רייסן פֿרוכטן פֿון די ביימער זיך צו שפּיזן; זיך ציען קעגן דער זון און וואַרעמען דעם קערפּער; זיך באַדן אין טיך פֿדי צו זיין ריין; גיין טאַנצנדיק צו די בערג און אויסמיידן די זומפּן און אַלע אַנדערע זאַכן וואָס דער מענטש האָט נייטיק צום לעבן. אַניאָ, ווידער, האָט אים געלערנט שעכטן חיות און עסן רוי פֿלייש, צעקנאַקן מיט די ציין די ביינער אַז בלוט און מאַרד זאָל רינען איבער די ליפּן און פֿליכט מאַכן די ערד; און נאָך האָט ער אים געלערנט שרייען הויך, ברוי מען, אָבער דערפֿאַר אַנטלויפֿן ווי אַ פּחדן פֿון שטאַרקערע חיות; זיך אויסשמירן אין זומפּ און צום טיך גיין ניט זיך צו באַדן, נאָר כאַפֿן פֿיש; און שפּרינגען, און ברומען, און וואַיען ביינאַכט, און זיך וואַרפֿן אין מורא, און זיך באַהאַלטן אין די שאַטנס פֿון די ביימער פֿאַר דער נאַכטגעטיין יאָסי.

אויסגעאַטעמט האָבן זיי אים ביידע צוואַמען; געלערנט האָבן זיי אים אָבער יעדערער באַזונדער.

און ער האָט געפֿאַלגט און פֿאַלגט ביידן, ווייל ביידנס אָטעם טראָגט ער אין זיך, דער מענטש.

אַז טופּאָ און אַניאָ האָבן געזען די צוויי מענטשן וואָס זיי האָבן באַשאַפֿן, און אַז אין זיי איז געוואָרן איינס דער אייביקער בייט און שטרייט פֿון דעם באַשאַפֿן, זינען זיי ביידע אוועק פֿון דער ערד, זיכערע אַז קיין שום זאך פֿעלט שוין ניט, וויבאַלד מענטשן-קינד דער זינען דאָ.

טופא איז אוועק אין הימל, ווו זיין ליכט איז, ווו זיין זון ברענט  
— און פֿון דאָרטן פֿירט ער מיט דער וועלט.

און אַניא איז אַראָפּ אין אַ העק אונטער דער ערד, ווו ס'איז  
תמיד פֿינצטער און אַפֿילו יאָסי באַליכט קיין מאָל ניט מיט איר  
קאלטן ליכט די אייביקע טונקלקייט — און פֿון דאָרטן הערשט ער  
איבער זיין וועלט.

די ערד האָבן זיי ביידע איבערגעלאָזט פֿאַר די צוויי מענטשן;  
פיטא און מאָראָטי.

און ביידע, אַניא און טופא, ווייסן אַז אין דעם מענטשן האָט  
יעדערער פֿון זיי זיין באַשעפֿעניש, זיין גייסט.

## א פארשטיינערט פארפאלק

אז איר פֿאַרט פֿון בוענאָס-אַירעס אַרויף מיט דעם טיך אור-  
רוגווי — אַ שמאַלער טיך אָבער אַ שטורמישער, ווי ער וואָלט  
אַנגעפֿרעסט געווען אין דעם צוים פֿון די הויכע פֿעלדזיקע ברעגן  
— קומט איר ביז אַ געוויסן פֿלאַץ וווּ אויפֿן רעכטן ברעג, האָרט  
בײַם סאַמע וואָסער, הייבט זיך אַ פֿעלדז מיט אַ נײַט-געוויינטלעכער  
פֿאַרעם. פֿון דער ווייטנס געזען, איז ער ענלעך צו אַ טאַפֿעלער  
מענטשן-געשטאַלט, וואָס אונטן בײַם וואָסער ווערט זי ווי צוזאַמען-  
געגאַסן אין איין פֿעלדזמאַסע, און אויבן, הויך איבער דער וואָסער-  
פֿלאַך, זעט זי אויס ווי צוויי מענטשן וואָס האַלטן זיך פֿעסט אַרומ-  
גענומען, שטייף באַהאַפֿטן איינער מיטן אַנדערן און ווי אַנגעבויגן  
אינעם רוים, איבערן וואָסער פֿונעם שטורמישן אורוגווי.

און אויב אײַך קומט-אויס, פֿאַרער, ווי ס'איז מיר אויסגעקומען,  
צו פֿאַרן איבערן אורוגווי-טיך ווען ער איז שטיל, ווען ער רוט פֿון  
זײַן געוויינטלעכן שטורעם-צאָרן און האַלט אַנגעדרימלט די כּוואַ-  
ליעס, און ווען די וואָסערן, וואָס בדרך-פֿלל איז זייער שטראָם אָן  
אימפֿעטיקער, פֿליסן נידעריק, וועט איר פונקט ווי איך פֿון ווייטנס  
נאָך באַמערקן דעם דאָזיקן מענטשן-פֿאַרעמדיקן פֿעלדז וואָס שניידט  
זיך אַרײַן אין דער אַרומיקער לופֿט ווי אַרומגעאַרעמטע מאַן-און-  
ווייב וואָס זײַנען אין עקסטאַז פֿון ליבע פֿאַרשטיינערט געוואָרן.

און איז אײַך באַשערט — ווי ס'איז מיר געווען — צו האָבן  
לעבן זיך בעת דער נסיעה אָן אַלטן, אַנגעגעבירענעם, טונקלהויטיקן  
תּושבֿ פֿון יענעם ברעג פֿון אורוגווי, וועט ער אײַך — אַ נײַגעריקן  
טוריסט — אָנווייזן אויף דעם דאָזיקן ווונדער פֿון דער נאַטור, און



אין דעם אלטן קלינגעוודיקן לשון פֿון די לאנג שוין פֿארשווונדענע  
 גוואַראַניער שבֿטים וועט ער אַנרופֿן דעם נאָמען פֿון דעם פֿעלדז: —  
 מאַקאַ-יִואַיו — וועט ער זילב בײַ זילב אַרויספֿליסטערן —  
 צוויי צוזאַמענבאַהאַפֿטן אין איינעם. אַ צייכן, אַן אַנדענק פֿון אַ ליבע  
 וואָס איז פֿון לעבן און פֿון טויט שטאַרקער; אַ ליבע וואָס האָט אַ  
 זון געטריבן מיט פֿייל־און־בויגן אויפֿצושטיין קעגן זיין פֿאַטער און  
 אַ פֿאַטער געטריבן צו פֿאַרראַטן זיין זון; אַ ליבע וואָס לאָזט זיך ניט  
 פֿאַרלעשן, ווי דאָס פֿייער פֿונעם שטן אַניאָ, און ווערט ניט פֿאַר־  
 שוונדן אַפֿילו מיט דעם סוף פֿונעם לעבן.

— מאַקאַ-יִואַיו — וועט ער מיט אַ שטילן זיפֿן פֿאַרענדיקן  
 זיין שעפטשען, דערוועקנדיק אין אַנזך דעם נייגער צו הערן די  
 מעשֿה פֿון פֿאַר צייטן וואָס בעט זיך שוין פֿון זינע ליפֿן אַראָפֿ.

הערט זשע די געשיכטע פֿון דעם טשיקאָוון פֿעלדז וואָס באַוואַכט,  
 ווי אַ טאָפֿעלע מענטשן־געשטאַלט, דעם רעכטן ברעג פֿון אורוגוויי־  
 טיך. איך דערצייל זי אַנזך אַקוראַט ווי איך האָב זי געהערט פֿונעם  
 אלטן טונקלהייטיקן באַגלייטער מיינעם אין מיינ ריזע איבערן אר־  
 רוגוויי. אַ וואָרט נישט געענדערט.

הערט די מעשֿה וועגן דעם ווונדערפֿעלדז מאַקאַ-יִואַיו.

\*

שטאַרק און מאַכטיק איז געווען דער קאַציק באַהי פֿון דעם  
 שבֿט פֿון די דרייטע אַביפֿאַנעס. אלע שבֿטים, די אַרטיקע, האָבן  
 געציטערט, ווען זיי האָבן זיין נאָמען דערהערט. באַהי — דער שלעכ־  
 טער, דער בייזער. און אַזוי ווי זיין נאָמען האָט אים באַצייכנט, אַזוי  
 איז ער געווען, דער מאַכטיקער פֿירער פֿון די אומדערשראַקענע  
 אַביפֿאַנעס. ס'איז אין דער געגנט פֿונעם אורוגוויי־טיך, אינעם  
 גאַנצן שטח ביזן ים, קיין איין שבֿט נישט געווען, וואָס זאָל פֿאַר  
 זיין בייזער קראַפֿט און כיטרעקייט ניט מורא האָבן. אַפֿילו די טשאַ־  
 רואַס, די ווילדסטע פֿון די שבֿטים, די מענטשן־פֿרעסערס, האָבן  
 פֿאַר באַהי דעם שלעכטן אָפּשיי געהאַט.

זיין מוט האָט זיך געקאָנט פֿאַרגלייכן מיט זיין כיטרעקייט, אָבער זיין אַכזריות צו די מלחמה-געפֿאַנגענע האָט זיי ביידע אַרײַן בערגעיאָגט. זײַנע שרעקלעך ווילדע המצאות ווי צו פֿיניקן גע-פֿאַנגענע האָבן געהאַט אַ שם און האָבן פֿאַרשפּרייט זיין מורא צווישן אַלע שבֿטים פֿון גוואַראַני-לאַנד. און איינע פֿון די דאָזיקע צוטראַכ-טענישן האָט אַלע אַנדערע אַריבערגעשטיגן, אַלע גרוילן און שרעקן הינטער זיך געלאָזט:

ער פֿלעגט נעמען אַ געפֿאַנגענעם, אים בינדן און לעבעדיקער-הייט אַוועקלייגן אויף אַ בערגל פֿון רויטע מוראַשקעס. צערייזטע איבער דעם חורבן פֿון זייער מוראַשניק, פֿלעגן די באַשעפֿענישן באַפֿאַלן דעם פֿרעמדן און אים אַ לעבעדיקן אויפֿפֿרעסן. אַזעלכע יסורים פֿלעגט באַהי צוטראַכטן פֿאַר זײַנטע קרבנות.

ער איז שוין נישט געווען קיין יונגער. וויסע האָר זײַנען שוין געפֿאַלן איבער זיין שטערן. אָבער דעם קאַציקס מוסקלדיקע אַרעמס און זיין ברייטע פֿעסטע ברוסט האָבן דערציילט פֿון גבורה, קראַפֿט און פֿון אַ לאַנג אָנגעהאַלטענער יוגנטלעכקייט: ער האָט נאָך אַלץ געפֿירט זײַנע דרייסטע אַביפֿאַנעס אין שלאַכט.

\*

און אַ זון האָט ער געהאַט, דער קאַציק, האָט ער אים גערופֿן איװאַלע — דער מוטיקער, דער אומדערשראַקענער. אויך ער האָט זיין נאָמען באַרעכטיקט; געווען ניט אַזוי אומברחמנותדיק ווי זיין פֿאַטער, אָבער ניט ווייניקער העלדיש פֿון אים און ניט קלענער אין דורכגעטריבנקייט און אין קלוגע אַניפֿאַלן בעת דער שלאַכט.

האָט דער פֿאַטער דעם זון ליב געהאַט ווי אַ קאַציק קאָן ליב האָבן אַ זון. ער האָט אים געגרייט צו ווערן זיין יורש און דער פֿײַ-רער פֿון די אַביפֿאַנעס נאָך דעם ווי טופּאָ דער אַלמאַכטיקער, וואָס איז באַוואָפֿנט מיט דונערן און בליצן, וועט באַהיין צו זיך רופֿן, אין זיין אייביקער שוץ.

אָבער ווי שטאַרק ער האָט נישט ליב געהאַט זיין זון איװאַלען,

האָט דער זיך עלטערנדיקער באַהי נאָך ליבער געהאַט זיך אַליין; און וואָס מער די עלטער האָט זיך אויף אים אָנגערוקט, אַלץ בייזער און אייפֿערדיקער איז ער געוואָרן צו אַנדערע. ער איז געוואָרן בייזער און געפֿערלעכער פֿאַר יונגפֿרויען, און שאַרפֿער און גיפֿטי-קער איז געוואָרן זײַן קנאה צו די יונגען פֿון שבֿט וואָס האָבן זיך גענומען שיינע בתולות פֿאַר ווייבער אין די נײַע אייגענע געצעלטן אַרײַן.

אַט אַזאַ איז ער געווען, דער אַלטער קאַציק באַהי: ער איז נישט געווען בכוח צו באַהערשן די לײַדנשאַפֿטן וואָס האָבן ווי אַ שטורעם זיך געריסן פֿון זײַן מאַכטיקער ברוסט אַרויס. און גרויס איז געווען די צאָל פֿון די זינד וואָס ער איז באַגאַנגען, ווייל ער האָט נישט געקאַנט גוֹבֵר זײַן די תּאוּה. אָבער דער פּחד וואָס ער האָט אָנגעוואָרפֿן איז געווען אַזוי גרויס, אַז אַפֿילו די וואַרזאַגערס און די קוּניאַטאָיס האָבן נישט געוואָגט צו זאָגן קיין שטראָפֿרייד דעם בייזן, כיטצען, אַלט ווערנדיקן קאַציק.

איוואַלע זײַן זון האָט עס געזען און מיט פֿאַרדראָס און יוגנט-לעכן צער צוגעשוויגן: ער האָט שטרענג געהאַלטן דאָס געבאָט פֿון טופֿאָ דעם אַלמאַכטיקן וואָס די וואַרזאַגערס פֿון שבֿט האָבן אים געהאַט איבערגעגעבן, אַז מען טאָר אַ טאַטן ניט מעיז זײַן, מען טאָר אַ טאַטן ניט אַנטאָן קיין עגמַת-נפֿש, ווי זינדיק ער זאָל נישט זײַן. האָט איוואַלע צוגעזען מיט פֿיין זײַן פֿאַטערס תּאוּה-זינד, און געשוויגן.

\*

ביטערע צײַטן זײַנען געקומען פֿאַר די גוואַראַני-שבֿטים: די מאַקאַרעטאַעס, אַנוואַפֿעיס, אַביפֿאַנעס און אַפֿילו די ווילדסטע אומ-באַזיגבאַרסטע טשאַרוס האָבן אָנגעהויבן ציטערן. שלעכטע אַכזריות-דיקע צײַטן, ווי פֿון אַניאַ דעם גרויזאַמען אַראַפּגעשיקטע.

פֿון אַ ווייטער, אומבאַקאַנטער וועלט, געטריבן אויף די פֿליגל פֿונעם ווינט און אויף גרויסע, מוראדיקע שיפֿן אַזעלכע, זײַנען וויססהויטיקע, געדיכט באַבאַרדטע מענטשן-קינדער צוגעשטאַנען צו

די ברעגן פֿונעם לאַנד. איבער די וועלדער און טאָלן פֿונעם גוואַראַ-  
ני־לאַנד האָט זיך דער אומברחמנותדיקער וויססהויטיקער מענטש  
באַוויזן. שטאַרק איז ער געווען ווי די געטער, און אומעטום האָט  
ער מיטגעבראַכט טויט און צעשטערונג. דער האַר פֿונעם פֿייער איז  
ער געווען, האָט ער אים באַהערשט און באַפֿוילן וואָס ער האָט גע-  
וואָלט. ער האָט מיט פֿייער געטויט פֿון דער וויסנס, וועמען און  
ווען ער האָט געוואָלט.

דאָס איינז האָט ער באַהערשט און לויט זיין ווילן געבויגן, ווי  
מען בייגט אַ ווייך גרין טשערעטל ביים ברעג טיף. האָט ער פֿונעם  
איינז זיך געמאַכט שווען איבער דעם קאָפּ און דעם קערפּער — די  
וויסע האָבן עס גערופֿן קאַסקעס און פּאַנצערס — אזוי אַרום אַז די  
פֿיילן און שטיינערנע שפיזן וואָס אונדזערע גוואַראַניער קריגסלייט  
האָבן קעגן זיי געשלידערט האָבן זיך אָנגעשטויסן אין די שווען  
און נישט גורם געווען קיין שאַדן.

אַ, די גבורה און הערשאַפֿט פֿונעם וויסן באַרדיקן מאַן!

פֿאַרווונדיקט, דערשראָקן און דערשטוינט, זינען זיך די שבתים  
צעלאָפֿן און געפֿאַלן פֿאַר די פֿיס פֿון דעם וויססהויטיקן; טיפֿער אין  
די וועלדער האָבן זיי זיך פֿאַררוקט און זייערע ביידלעך געפרוּווט  
אויפֿצושטעלן ווייט פֿונעם וועג און פֿונעם טיכברעג. און די אימה  
פֿאַרן ווונדער־פּוח פֿונעם אומבאַזיגלעכן וויססהויטיקן האָט זיי אויך  
דאַרטן, אין דער וועלדער־געדיכטעניש, נאָכגעיאָגט.

אויך דעם שבת פֿון די אַביפֿאַנעס האָט דער בשותפותדיקער  
גורל נישט אויסגעמיטן: וויטערע שבתים, געפֿירטע דורך אַנדערע  
קאַציקן, האָבן ביטער געקעמפֿט קעגן דעם וויססהויטיקן, און באַהי  
דער אַכזריותדיקער האָט זיך באַצטנס מכין געווען צו דער מלחמה.  
דער וויססהויטיקער מענטש האָט לאַנג נישט געלאָזט וואַרטן  
אויף זיך. באַהיס אַביפֿאַנעס האָבן אים אין גיכן דערזען, אַ באַשיצטן  
מיט איינז און מיט דער מוראדיקער קראַפֿט פֿון די פֿייער־שטעקנס.  
אַן אַפּטיילונג פֿונעם שבת, וואָס דעם קאַציקס יורש אינוואַלע האָט  
אַליין מיט איר אָנגעפֿירט, האָט די ערשטע זיי באַמערקט ביים טיכ-

ברעג. זיי זינען ניט געווען קיין סך. צו וואס די צאל, אז אויך אזוי זינען זיי שטארק? צען, אן ערד. צען מענטשן געקליידטע אין איינז און באוואָפֿנטע מיט פֿייער-שטעקנס וואָס אַטעמען מיט בליצן. ווען דאָס וואָלטן געווען ניט זיי, נאָר טשאַרואַס, וואָלט אייוואָלע קיין לאַנגע מערכות ניט געמאַכט און גלייך זיי באַפֿאלן. פֿופֿציק מענטשן, יונגע אויסדערוויילטע קריגסלויט, האָט ער געהאַט אַרום זיך — וואָלט ער די טשאַרואַס געוויס געווען פֿאַרטיליקט. אָבער מיטן וויס-הויטיקן מענטשן, וואָס באַהערשט דעם דונער און שיקט דעם בליץ אויף זיין פֿאַרלאַנג, דאַרף מען זיין אָפּגעהיטן, ווייל די פֿליין און וואַרפֿשטיינער זינען אַנמאַכטיק קעגן זיין איינזשוין. האָט אייוואָלע זיך באַנוצט ניט מיט קיין אָפּענער דרייסטקייט, נאָר מיט פֿאַרבאָר-גענער כּיטרעקייט.

אין דער שטילקייט פֿון דער נאַכט, האָבן פֿופֿציק געדיכטע בערגלעך גראָז גענומען פֿון דער ווייטנס פּויעזען, פֿון אַלע פֿיר זייטן אַרום דעם לאַגער פֿון די ווייסהויטיקע. פאַמעלעך האָבן די בערגלעך גראָז זיך גערוקט האָרט ביי דער ערד און אין דער פֿינצטער זיך דערנענטערט צום לאַגער. די וואַך אַרום האָט גאָר ניט געזען, ניט חושד געווען און ניט באַמערקט: נאָר וואָלד און געדיכטע גראָז אין דער שטילער אומבאַוועגלעכער רויקייט.

פֿופֿציק בערגלעך גראָז רוקן זיך טריט ביי טריט צום לאַגער פֿון צען ווייסהויטיקע קריגסלויט. וועכטער, שפיץ-אָן דיין אויער! שטרענג-אָן דיין אויג, שפּאַלט די נאַכט-פֿינצטערניש! ווייל קלוג און דורכגעטריבן איז אייוואָלע, דער זון פֿון דעם אַכזריותדיקן באַהי! אומזיסט!

ווער וועט זיך אַננקוקן אונטער דער געדיכטקייט פֿונעם גראָז-טעפּעך, וואָס באַדעקט די פֿרייע שטחמלעך אין וואָלד. ניט געזען האָבן די ווייסהויטיקע שומרים די סכנה, וואָס לויערט אויף זיי פֿון הינטער די פֿופֿציק בערגלעך גראָז וואָס האָבן זיך אין דער שטאַק פֿינצטערניש גערוקט צום שניטער פֿון זייער נאַכטפֿייער. און ווען זיי האָבן יאָ באַמערקט, איז שוין צו שפּעט געווען!



דער אַנפֿאַל האָט זיך אינגעגעבן. די שלויקייט האָט געזיגט איבער דער אָפֿענער גבורה. האָרט לעבן דעם לאַגער פֿון די וויס-הויטיקע זינען פֿופֿציק קרעפֿטיקע אַביפֿאַנעס אַרויסגעשפרונגען פֿון די פֿופֿציק בערגלעך גראַז און פֿלוצלינג, ווי אַ דונער, אַרויפֿגעפֿאַלן אויפֿן לאַגער. איידער די וויסע האָבן באַוויזן צו זיך צו קומען פֿון דער איבערראַשונג, זינען זיי אַלע געפֿאַלן טויט פֿון די פֿאַרגיפֿ-טיקטע פֿיילן פֿון די אַביפֿאַנעס.

אַלע — אַחוץ איינער, אַ פֿרוי, וואָס איז על-פֿינס לעבן גע-בליבן.

\*

מען האָט דאָס שיינע, וויסע, צאַרט-יונגע מיידל, די טאַכטער פֿונעם עלטסטן פֿון די געפֿאַלענע וויסהויטיקע, געבראַכט צו אי-וואַלען.

איר שיינקייט האָט אים ווי פֿאַרבֿלענדט; ער איז אַ רגע געבליבן ווי פֿאַרגליווערט פֿון איר וויסן, פֿישופֿדיקן אויסזען. ווי נאָר ער איז צו זיך געקומען, האָט ער אויסגעשרייען:

— פֿאַטי-מאַראַטאַ! — וואָס אויף גוואַראַני-לשון מיינט עס „וויסע בלוס“, און אַזוי איז שוין דער נאָמען פֿון דער געפֿאַנגענער יונגפֿרוי געבליבן צווישן די גוואַראַניער.

אינוואַלע האָט אַוועקגעפֿירט די שיינע מלחמה-געפֿאַנגענע צו זיך אין די בייַדלעך. ער האָט זי איבערגעגעבן אונטערן אויפֿזע פֿון אַן אַלטער וואַרזאָגערין, אַ פֿאַרבֿליבענע אין אייביקער מיידלשאַפֿט, וועלכער ער האָט אָנגעזאָגט מען זאָל די געפֿאַנגענע גוט אָפהיטן, זי צוזען און זי מיט קיין זאַך ניט שטערן.

אַזוי זינען אַריבער צוויי פֿולע לבנות. די געטין יאַסי האָט צוויי מאָל דורכגעמאַכט איר קרייז איבערן הימל און דער צויבער פֿון פֿאַטי-מאַראַטאַס געשטאַלט איז ניט פֿאַרשווונדן פֿון אינוואַלעס אויגן, נאָר האָט שטאַרקער זיך אינגעפרעסט אין זיי און האָט באַ-הערשט זיין געזונטע נשמה.



איוואַלע פֿלעגט זיין געפֿאַנגענע באַזוכן אין דעם ביידל פֿון דער אַלטער קוניאַטאַ. ער האָט געפֿילט, אַז אַן איר קאָן ער נישט לעבן, אַז ווען ער זעט זי נישט, איז דער טאָג פֿאַר אים טונקל, מעג די זון שטיין אין מיטן הימל.

פֿלעגט ער צו איר טאָג איין טאָג אויס קומען, מיט איר ריידן, כאָטש זי האָט זיין לשון נישט פֿאַרשטאַנען. מיט צייכנס פֿלעגט ער איר געבן צו פֿאַרשטיין ווי שטאַרק ער האָט זי ליב. צאָרט און מילד פֿלעגט ער זיך צו איר באַציען. ביז ביים געפֿאַנגענעם מיידל אין די אויגן האָבן אויסגעטריקנט די טרערן איבערן טויט פֿון אירע גאָענ-טע, און זי האָט ביסלעכווייז אים גענומען פֿאַרשטיין און נישט ווילנ-דיק באַמערקט אַז אויך איר איז דער שיינער און דרייסטער זון פֿון די אַביפֿאַנעס נישט דערווידער.

נאָך צוויי פֿולע לבנות זינען אַריבער, ביז איוואַלע האָט זיך איבערגעצויגט, אַז זיין פֿאַטי-מאַראַטאַ איז טאַקע זינע און האָט אים ליב. האָט ער באַשלאָסן פֿאַר איר חתונה צו האָבן לויטן מנהג פֿונעם שבת: זי נעמען פֿאַר אַ ווייב און זי ברענגען ווי אַ האַרינטע צו זיך אין ביידל.

און שענער האָט די זון געלויכטן פֿאַרן יורש פֿון דעם קאַציק: פֿאַטי-מאַראַטאַ וועט זיין ווייב זיין.

\*

אַנגעכמורעט, פֿאַרצאָרנט, ברומענדיק ווי אַ פֿאַרווונדיקטע זשאַ-גואַרטע, איז דער אַלטער קאַציק באַהי אַרומגעגאַנגען זינט זיין זון האָט אין די ביידלעך פֿונעם שבת געבראַכט די וויסטהויטיקע גע-פֿאַנגענע, די וויסע בלום. ער האָט אָבער הויך קיין וואָרט נישט גע-זאָגט; פֿאַרביסן די גראָבע ליפּן און געשוויגן.

נאָר פֿינצטערער ווי דער וואַלד אין אַ ווינטערנאַכט, ווען די געטיין יאָסי פֿאַרבאָרגט איר געזיכט אונטער געדיכטע שוואַרצע וואַלקנס, איז געווען דאָס פנים פֿון באַהי דעם אַלטן.

צי איז דאָס געווען קנאה צו דער גליקלעכער ליבע פֿון זיין

יורש?

צי איז דאס געווען שנאה צו דער שיינער יונגפֿרוי פֿון די אומבאקאנטע וויסהייטיקע, וואָס הרגענען אויס די גוואַראַניער שבֿטים און צעשטערן זייערע בנדלעך?

טיפֿ אין דער בראַנדזענער ברוסט ליגט דאָס האַרץ פֿונעם מאַכ־טיקן קאַציק פֿאַרבאַרגן. ווער זשע וועט פֿאַרשטיין דעם סוד פֿון זיין שטייף אינגעהאַלטענעם אַכזריותדיקן צאָרן? אַנגעכמורעט און פֿאַר־שוויגן איז ער אַרומגעגאַנגען.

בלויז איין מאָל האָט ער געפרוווט אַפּצווענדן זיין זון, ער זאָל נישט נעמען די פּאַטי־מאַראַטאַ. בלויז איין מאָל:

— איוואַלע דער מוטיקער — האָט ער צו אים געזאָגט — אַט די וויסע פֿרוי איז אַ קינד פֿון די שונאים פֿון די אַביפֿאַנעס. זי טאָר ניט ווערן די פֿרוי פֿון באַהיס אַ זון. פּאַטי־מאַראַטאַ איז אַ מלחמה־געפֿאַנגענע; אַזאַ פֿרוי דאַרף שטאַרבן אַ פֿאַרפֿיניקטע און אויף שטיקלעך צעשניטן, אָדער אַ נאַקעטע, פֿון רויטע מוראַשקעס אויפֿ־געפֿרעסן, ווייט פֿון די בנדלעך. זי טאָר ניט זיין איוואַלעס פֿרוי; טופּאָ דערלויבט ניט אַזאַ באַהעפֿטונג.

— פּאַטי־מאַראַטאַ וועט אָבער יאָ זיין איוואַלעס פֿרוי — האָט איוואַלע אַרויסגערעדט שטיל אָבער האַרט, מיט צונויפֿגעפרעסטע ציינער — פּאַטי־מאַראַטאַ איז די וויסטע פֿון די בלומען, די צאַרט־סטע פֿון די פֿרויען. וויי איז צו דעם, וואָס וועט מאַכן פֿאַלן אַ טרער פֿון איר אויג.

באַהי האָט געקענט זיין זון. ער האָט פֿאַרשטאַנען — נאָך זיך אַפֿשר? — די שטאַרקייט פֿון דער לינדשאַפֿט, און האָט פֿאַרזיכטיק אַפּגעשוויגן.

מער ווי איין מאָל האָט ער אים ניט געוואָרנט, ווייל ער האָט געוואוסט אַז ס'איז געפֿערלעך. אָבער זיין געזיכט איז ניט אויסגע־לייטערט געוואָרן.

און זיין צאָרן איז ניט מילדער געוואָרן, הגם ער האָט אים נאָך טיפֿער אין זיך פֿאַרבאַהאַלטן.

די חתונה איז דורכגעפֿירט געוואָרן.

איין מאָל אין אַוונט איז פּאַטי־מאַראַטאַ פֿאַרשוונדן געוואָרן פֿון איר בייַדל. ווי דער מנהג איז ביים שבת פֿון די אַביפֿאַנעס, האָט איר חתן אויפֿגעבראַכן די וואָנט פֿון צווייגן און שטעקנס און האָט זי אַרויסגעגנבֿעט. די נאַכט איז זינע: דאָס איז די נאַכט פֿונעם יונגן פֿאַרפֿאַלק. ערשט אויף צו מאַרגנס וועט אַט דער באַזיץ גע־הייליקט ווערן דורך דער חתונה.

באַהי, ווי דער פֿאַטער פֿונעם חתן וואָס האָט מיט אַ נאַכט פֿריער אַרויסגעגנבֿעט די פּלה, האָט צוגערופֿן די ווייַסהויטיקע פֿרוי און האָט צו איר אַזוי געזאָגט:

— פּאַטי־מאַראַטאַ, דו האָסט זיך פֿאַראייניקט מיט אַ מאַן. גיי דיר מיט אים. זיין ווייב ביסטו, זיין דינסט און שקלאַפֿין. דו מוזסט אים טריי זיין, אים ליב האָבן. דיין חובֿ פֿאַר טופֿאָן איז גע־האַרכיק צו זיין דיין מאַן, דיין האַר און הערשער, דיין באַפֿעלער אויף טויט און אויף לעבן. קינדער זאָלסטו אים געווינען, און דאַרפֿסט זיי לערנען הייליק צו האַלטן אונדזערע אַבֿות. אויב דו וועסט דאָס אַלץ ניט אויספֿאַלגן, פּאַטי־מאַראַטאַ, וועט מען דיך באַשטראַפֿן. דערנאָך האָט דער רובֿיטשאַ, דער גייסטלעכער פֿונעם שבת, צעריסן אויף צוויי שטיקער דאָס לייַוונט, אין וועלכן די פּלה איז געווען אַנגעהילט. איין שטיק האָט ער אַ וואָרף געטאָן צו מזרח און דאָס צווייטע — צו מערבֿ. די קוניאַטאַ האָט גענומען די צוויי שטיקער לייַוונט און זיי באַגראַבן לעבן דער פּלהס פֿיס.

די מענער האָבן גענומען טאַנצן אַרום איר אין אַ קרייַז, אַינג־געהילטע אינעם דופֿטיקן רויך וואָס האָט זיך געדיכט געהויבן איי־בערן פֿייער, צו וועלכן מען האָט אַלע מאָל צוגעוואָרפֿן שמעקעדיקע גראָזן און טאַבאַק־בלעטער. טאַנצנדיק וואָס ווייטער אַלץ האַסטיקער און אימפעטיקער, אין מיטן דעם רויך וואָס איז וואָס אַ מאָל גע־דיכטער געוואָרן, האָבן די מענער געשרייען און געליאַרעמט כדי צו פֿאַרטרייבן פֿון דער פּלה די שלעכטע גייסטער, וואָס לוייערן אויף איר אינעם מעת־לעת פֿון דער חתונה:

— אַניאַ! אַניאַ! אַניאַ!

און שפּעטער איז די קוניאַטאַ געקומען. זי האָט מיטגעבראַכט אַ יונגן פעקאַרי און איז צוגעגאַנגען צום חתן, וויזנדיק אים אויפֿן קרבן. דער חתן האָט מיט איין שניט אים אויפֿגעפֿנט אויף צווייען; מיט די הענט האָט ער אַרויסגעריסן דאָס האַרץ פֿונעם באַשעפֿעניש און עס איבערגעגעבן דער אַלטער וואַרזאַגערין. זי באַקוקט דאָס האַרץ פֿונעם ערשט געשאַכטענעם קרבן און ליענט פֿון דעם אַרויס דאָס קומענדיקע לעבן פֿונעם פֿאַרפֿאַלק: גליק אָדער אומגליק, אַ לאַנג לעבן אָדער אַ גיכע צעשיידונג, ריכטע יאָגד אָדער דערטרונ־קען ווערן אין די וואַסערן פֿונעם שטורמישן טיפֿ.

דער טאַנץ ווערט שטילער, די אַטעמס — אַנגעהאַלטן. דער קרייז אַרום חתן־פֿלה ווערט ענגער און בלייבט אומבאַוועגלעך. נאָר דער שמעקנדיקער רויך איבער דעם צעברענטן פֿייער הילט־אין אין דער נאַכט־טונקלקייט דאָס פֿאַרל, לעבן וועלכן די בתולה, די קוניאַטאַ, קלייבט זיך פֿאַרויסצוזאָגן די צוקונפֿט פֿאַר איוואַלע און פֿאַר זיין אויסדערוויילטער פֿאַטי־מאַראַטאַ.

און די קוניאַטאַ? זאָגט איצט פֿאַרויס בייע ווערטער; פֿון איר מויל פֿליסטערן קללות און אומגליק.

— ניט קיין גליק וועט דיר ברענגען זיין ווייב און באַדינערין, די טאַכטער פֿון די ווייסע, איוואַלע! די געטער צאַרענען, אַניאַ ברומט פֿון פֿאַרדראָס. די טאַכטער פֿון די ווייסהויטיקע וואָס זוכן אונדזער פֿאַרלענדונג זאָל ניט טיילן דאָס געלעגער און יאָגדשפּיז מיטן קאַציקס זון — אַזוי זאָגט אַניאַ, און טופֿט שווינגט. ניט קיין גליק זאָגט מיר פֿאַרויס די געטין יאַסי, נאָר בלוט און אומגליק, ברענענדיקע תּאווה און טויט.

און זי איז געפֿאַלן ווי פֿאַרטייעט פֿון פחד.

ווי אַ שווער פֿאַרווונדיקטער זשאַגוואַרעטע האָט איוואַלע אַ ברום געטאַן. ער האָט פֿעסטער צוגעהאַלטן זיין פֿאַרשפיצטע פיקע און ענגער אַנגעצויגן זיין פֿייל־און־בויגן, ווי ער וואַלט וועלן עזותדיק וואַרפֿן אַן אַרויסרוף אַניאַ, דעם גאָט פֿון אַל דאָס בייז.

— אַניאַ! אַניאַ! אַוועק! פאַטי־מאַראַטאַי איז מײַן לעבן. מיט איר איז געלעבט, אָן איר איז טויט, פֿינצטערניש. אינאָלע איז מוטיק. פאַטי־מאַראַטאַי איז אַ געטרײַ ווייב.  
און דער טאַנץ איז באַנטי געוואָרן, נאָך שטאַרקער און הת־להבֿותדיקער.

געשווינדער, געשווינדער האָט זיך געדרייט דער קרייז פֿון די האַלב שיפורע מענער, וועלכע דער שמעקנדיקער רויך פֿון קאַז־גראַז און פֿון טאַבאַק־בלעטער האָט נאָך מער אָנגעשיכורט. די שאַרפֿע קוקרונע־משקה, וואָס מען האָט צווישן איין טאַנץ און דעם צווייטן געטרונקען, האָט פֿאַרענדיקט דאָס, וואָס דער טאַנץ אין מיטן דעם פֿאַרטומלענדיקן שמעקנדיקן רויך האָט געהאַט אָנגעהויבן.  
ווען די בלייך־פֿנימדיקע יאַסי האָט זיך איבערן וואַלד באַוויזן, מיט איר פנים וואָס איז אַזוי ענלעך געווען צו דער וויססהויטיקער בלום האָט זי באַלויכטן די שיפורע, אַנידערגעפֿאַלענע, שנאָרכנדיקע יונגען פֿונעם אַביפֿאַנעס־שט, און פאַטי־מאַראַטאַי, אַ בלייכע און אַ דערשראָקענע אין די אַרעמס פֿון איר מוטיקן, פֿאַרליבטן אינאָלע.

\*

די שוץ און ליבשאַפֿט פֿון טופּא דעם אַלמאַכטיקן האָבן ניט לאַנג געפֿלאַטערט איבער דעם הייס פֿאַרליבטן פֿאַרפֿאַלק.

דער בייזער גניסט פֿון אַניאַ האָט ניט געדרימלט און אין דער שטיל געוועבט פֿאַר זיי אַ געוועב פֿון צרות און פֿיין. אַזוי די, נאָך דינער ווי דער דינסטער געוועב פֿון אַ ניאַנדוטי וואָס קומט פֿון די וועלדער, בײַ די ברעגן פֿון ברוינעם פֿאַראַגוויי.

די וויססהויטיקע ליבט זינען טיפֿער אַרײַנגעדרונגען אינעם לאַנד פֿון די גוואַראַניער. פֿון דעם גרויסן טיך, דעם פֿאַטער פֿון די וואַסערן, זינען זיי געקומען. פֿון דרום ביז צפֿון און פֿון זונאוויפֿגאַנג ביז שקיעה־זינט זינען די באַוואַפֿנטע און אין אַזיגן געקליידטע וויי־סע מענטשן געגאַנגען אַלץ טיפֿער אין אונדזערע וועלדער.

צו ערשט האָבן זיי זיך אָנגעשטויסן אויף די שבֿטים פֿון די

טשאַראַס, די בייזע מענטשנפֿרעסערס. ווי שטאַרק זיי זינען נישט געווען, האָבן זיי פֿאַרט געמוזט אָפּטרעטן און מאַכן פּליטה פֿאַרן אומבאַזיגלעכן פֿייער־ און אייזן־פּוח פֿון דעם וויסטהויטיקן.

אָפּטרעטנדיק, אַנטלויפֿנדיק, זינען די טשאַראַס אַרײַן טיפֿער אין לאַנד, ביז זיי זינען אָנגעקומען און ווי אַ הישעריק גענומען באַפֿאַלן די הערשאַפֿטן פֿונעם אַביפֿאַנעס־שכט. עס האָט געהאַלטן דערבײַ אַז זיי זאָלן צעשטערן און פֿאַרברענען אַלע בײַדלעך, אויס־מאַרדן און אויפֿפֿרעסן די מלחמה־געפֿאַנגענע און די טויטע און פֿאַר־כאַפֿן פֿאַר זיך, פֿאַר נוצן און הנאה, די ווייבער און טעכטער.

האַט אַ געשריי פֿון מלחמה און נקמה זיך פֿאַרשפּרייט איבערן שבת פֿון די אַביפֿאַנעס פֿון בײַדל צו בײַדל, ביז עס איז דערגאַנגען צום קאַציק באַהי.

— איוואָלע, מוטיק קינד, פֿיר דינע יונגען פֿאַרויס צו פֿאַר־טרייבן די נאַכט־חיות, די שמוציקע טויטן־פֿרעסערס, די טשאַראַס. פֿיר דו, ווייל איך בין אַלט און קראַנק.

צוויי הונדערט אויסדערוויילטע בחורים, די געזונטסטע און שענסטע וואָס זינען אינעם שבת געווען, האָט איוואָלע גענומען און איז מיט זיי אַוועק אין וואַלד צו די טשאַראַס, זיי צו פֿאַרטיליקן און פֿאַרטרייבן.

נאָר די זקנים און קינדער, די פֿרויען און מיידלעך, זינען אין די בײַדלעך געבליבן. און אויך דער אַלטער קאַציק באַהי איז פֿאַר־בליבן. אַ פּלוצלינגדיקע קראַנקייט האָט אים באַהערשט, ער האָט זיך פֿון בײַדל נישט געקאַנט רירן און איז ניט געגאַנגען צוזאַמען מיט זײַן זון אין דער מלחמה קעגן די טשאַראַס.

\*

ניט גרינג איז געווען דער קאַמף קעגן אַזאַ שונא ווי די קינד־דער פֿון טשאַראַס. זיי קוקן מיט ביטול אויפֿן טויט און שאַצן ניט דאָס לעבן. זיי שלאָגן זיך ווי די זשאַגואַרעטעס און וואַרפֿן זיך אין שלאַכט אַרײַן ווי פֿאַרווונדיקטע פעקאַריס.



זיבן טעג און זיבן נעכט האָט אינוואַלע דער מוטיקער געפֿירט די שלאַכטן. פֿיל פֿון זינע געזונטע שיינע יונגען זינען געבליבן טויטע אין וואַלד און אויף די צווינגן פֿון די הויכע ביימער געפֿורן נען זייער רוי אויף אייביק.

אַבער ער האָט געזיגט, די טשאַרואַס צעשלאָגן און זיי צוריק-געטריבן צום ברעג פֿונעם גרויסן טיפֿ, וווּ ס'האַבן זיי אָפּגעוואַרט די טויטנדיקע פֿייער-שטעקנס פֿון די וויסע.

אַ נצחונדיקער, מיטן רעשט פֿון זיין חייל, איז אינוואַלע צוריק-געגאַנגען, טראַכטנדיק וועגן דער ליבער פּאַטי-מאַראַטאַ? וואָס וואַרט אויף אים געטריי אין זייער ביידל.

— איר געזיכט האָט געשוועבט פֿאַר זינע אויגן און האָט אים צוגעגעבן מוט בעת די שלאַכטן; איר ליבע וואַרט אויף אים ווי אַ שווער פֿאַרן נצחון.

פּאַטי-מאַראַטאַ? — די וויסעטע פֿון די בלומען, די שענסטע פֿון די טעכטער צווישן די וויסעהויטיקע!



אין וועג איז אינוואַלען אַנטקעגנגעקומען אַן אַנטלאָפֿענע געפֿאַנג-גענע פֿון די מאַקאַרעטאַס וואָס האָט אים יאָרן טריי געדינט. זי האָט אים די ביטערע בשורה אָנגעזאָגט:  
— נישטאַ מער פּאַטי-מאַראַטאַ?.

און זי האָט אים דערציילט אַ שרעקלעכע געשיכטע וועגן דער תּאַווה פֿון זיין פֿאַטער, דעם אַלטן אַכזריותדיקן באַהי:

— ער איז ניט געווען קראַנק; ער האָט נאָר געמאַכט דעם אַנ-שטעל — האָט די מאַקאַרעטאַער געפֿאַנגענע דערציילט — און ווי נאָר דו ביסט אַוועק מיט די יונגען אין שלאַכט איז ער אַרויס פֿון ביידל, צוגעקומען צו פּאַטי-מאַראַטאַ? און געוואַלט זי נעמען. ער האָט זי געפרוּווט מפתּה צו זיין מיט גוטן, סטראַשען מיט בייזן, שלאָגן, פּיניקן. פֿאַרבלענדט פֿון תּאַווה צום וויסן צאָרטן קערפּער, האָט ער אַן טופּאַס געבאַט פֿאַרגעסן און ניט געוואַלט וויסן, אַז די

פֿרוי וואָס טיילט זיך זונס געלעגער קאָן זינע ניט ווערן. ער האָט  
אַלע גוטע און שלעכטע מיטלען באַנוצט צו צווינגען פּאַטי־מאַראָ־  
טאַין, אָבער זי, די וויסע, איז דיר טרע געבליבן ביזן סוף.  
— וווּ איז זי איצט? וואָס איז מיט איר געוואָרן? — האָט איי־  
וואַלע ניט מיט זיך קול געברומט.

— דען פֿאָטער האָט זיך אין איר נוקם געווען דערפֿאַר וואָס  
זי איז געווען ביטולדיק צו אים און געטרע דיר. ער האָט זי אוועק־  
געלייגט אַ געבונדענע אויפֿן פֿעלדזיקן ברעג פֿון אורוגוויי, וווּ זי  
ליגט אָן שפּיט און אָן וואַסער שוין עטלעכע טעג, אַ פֿאַרמשפּטע  
צום טויט, ווי דער דין פֿון די מלחמה־געפֿאַנגענע.  
— נקמה! — האָט איוואַלע גערופֿן צו די איבערגעבליבענע פֿון  
זינע בראָווע יונגען.

ער האָט גלעך זיך אַליין אויסגערופֿן ווי אַ קאַציק און איז באַ־  
פֿאַלן די בידלעך פֿון די זקנים פֿונעם שַׁבֿט, וואָס האָבן געהאַלטן  
מיט זיך טאַטן און געלאָזט פֿאַרמשפּטן פּאַטי־מאַראָטאַין ווי אַ מל־  
חמה־געפֿאַנגענע.

ער האָט צעשלאָגן די רעשטן פֿון די אַלטע און זיך פֿאָטער  
באַהי איז פֿאַר צאָרן, חרפה און פֿאַרדראָס טיף אין וואַלד אַנטלאָפֿן.  
אָבער דער זון האָט אים ניט נאַכגעיאָגט. ס'האָט אים ניט גע־  
אַרט ווייטער צו דערפֿירן די נקמה אין זיך טאַטן. ער האָט געאַנילט  
צום ברעג פֿון אורוגוויי וווּ זיך געליבטע טרעע וויסע בלום איז  
געלעגן אַ צוגעבונדענע צום פֿעלדזי, אַ פֿאַרצערטע פֿון הונגער, צום  
טויט אַ פֿאַרמשפּטע.

צו שפּעט, איוואַלע!

ווען ער איז צוגעקומען, האָט ער זי שוין געטראָפֿן אַ טויטע.  
פֿון הונגער פֿאַרצערט, פֿון דער זון פֿאַרברענט, פֿון דאָרשט דער־  
גאַנגען, אַ צוגעבונדענע צום פֿעלדזיקן ברעג.

ער האָט זי אַרומגענומען, זיך פֿעסט אינגעקלאַמערט אין איר  
קאַלטן שיינעם קערפּער, וואָס די זון האָט שוין ניט געקאַנט אַנוואַ־

רעמען. און אַרומגענומען אַרום איר קערפּער האָט ער זיך נישט דאָס לעבן, נאָר דעם טויט גענומען.

און זייערע ביידע אַרומגעאַרעמטע קערפּערס זינען אַזוי גע- בליבן אויפֿן פֿעלדזיקן ברעג; פֿאַרגליווערט זינען זיי געוואָרן און דורכן ווילן פֿון טופּאָ זינען זיי צונויפֿגעוואַקסן געוואָרן מיטן פֿעלדז ווי אַ שטיינערן פֿאַרפֿאַלק.

אַט אַזוי ווי זיי האָבן דעם טויט געפֿונען, פֿאַרבליבן זיי אויף אייביק ווי די פֿעלדזן איבער דעם וואַסער.

איוואַלע און פּאַטי-מאַראַטאַ? — דאָס פֿאַרשטיינערטע פֿאַרפֿאַלק.

\*

און דער אַכזריותדיקער באַהי, דער בוגדישער פֿאַטער, וואָס האָט ניט געוואַלט שווינען זיין זונס געלעגער און איז אַנטלאָפֿן — אַ פֿאַרטריבענער פֿונעם שבת — אין די טיפֿענישן פֿון וואַלד, איז ניט אונמגעקומען פֿאַר זיין זינד.

זיין שטראָף איז אַ שווערערע, אַ שרעקלעכערע פֿאַרן טויט, ווייל זיין זינד האָט ניט געהאַט איר גלייכן.

ער וואַנדערט אייביק אום איבער די געדיכטע וועלדער וואָס ציען זיך פֿאַזע דעם טינך ביזן ווינטן הייסן צפֿון. ער איז געזונד, דער בייזער באַהי, און ברומט ווי אַ פֿאַרשאַלטענער לעמפּערט. אַ מאָל איז עס אַ ברומען פֿון חרטה אויף זיין גרויסער זינד, אַ מאָל איז עס אַ ברומען פֿון וויי איבער דער ניט-באַפֿרידיקטער תּאווה, וואָס ברענט אים ווי די נאַכמיטאָג-זון אין דער געזאַלצענער וויסטע.

ציטנווייז ווערט ער מגולגל אין אַ נאַכטיקן שטורעמווינט, דורך אַניאַס שדים געטריבן אין אַ ווירבל-געיעג פֿון די וואַלד- טיפֿענישן ביז צו די פֿעלדזיקע ברעגן פֿון אורוגוויי. אַ וויילע פֿאַר- האַלט ער זיך אין דער שטורמישער פֿינצטערניש ביי די ברעג- פֿעלדזן, ווי ער וואַלט געוואַלט דערקענען דאָס פֿאַרפֿאַלק, די שטיי- נערנע געשטאַלט פֿון די קרבנות פֿון זיין תּאווה. דאָ האַלט דער שטורעם אַינן אַ רגע בלויז זיין אַטעם און וואַרפֿט זיך דערנאָך אַריין

מיט פֿאַרדראַס און כּעס אין דעם אויפֿגעברויזטן, אין כּוואַליעס צע־  
שניטענעם טיך, ווי דער פֿאַרשאַלטענער גניסט פֿונעם אַכזריותדיקן  
קאַציק זאָל וועלן אין טיך זיך דערטרינקען און אַ סוף מאַכן צו די  
יסורים פֿון זיין אייביקער פֿאַרוואַגלעניש.  
אומזיסט.

מיטן פֿרימאַרגן, פֿאַרן זונאויפֿגאַנג, שפּייען אים ווידער אויס די  
כּוואַליעס פֿונעם אורוגוויי, צופֿונסנס דעם פֿעלדזון־פֿאַרפֿאַלק.  
און אויף די פֿליגל פֿונעם ווינט ווערט ער ווידער צו דער גע־  
דיכטעניש פֿון די וועלדער געטריבן. אַ גאַנצן טאָג יאָגט ער אום  
און מיט דער בין־השמשות־טונקלקייט, געטריבן פֿון טויזנטער רו־  
חות — אַניאַס שליחים — טראָגט ער זיך איבער טאָלן און פֿעלדזון,  
ביימער און גראַזן, אַ וואַיענדיקער, אַ פֿאַרשאַלטענער אויף אייביק,  
ביז צום ברענג פֿון אורוגוויי, כדי צו פֿוסנס פֿון דעם פֿעלדזון־פֿאַר־  
פֿאַלק ווידער געוואַרפֿן צו ווערן אין די שווימקע ברויזנדיקע אַרעמס  
פֿונעם אורוגוויי'ס גרויע כּוואַליעס.

ווען איר פֿאַרט אין אַ פֿינצטערער נאַכט איבערן אורוגוויי און  
הערט דאָס וואַיען פֿונעם שטורעם ביים פֿעלדזיקן ברעג, וויסן זאָלט  
איר אַז דאָס פּלאַגט זיך און יאָגט זיך באַהי דער אַכזריותדיקער,  
אַ פֿאַרשאַלטענער, געטריבן פֿון אַניאַן צום פֿעלדזון מאַקאַ־יואַיו.

## קאצ — דאס גראז פון די געטער

מיט הונדערטער יארן צוריק, איידער די שפּאַנישע קאָנקיסטאָדאָרן און גאָלדזוכערס זינגען אַרזינגעדונגען אין אונדזערע געדיכטע וועלדער, וואָס דער ברוינער טיך פאַראַגוויז און זיין פֿאַטער דער מאַכטיקער פאַראַנאָ באַוואַשן, האָבן אויך אונדזערע שבתים געוווּסט ווי זיך צו באַנוצן מיטן הייליקן טייערן גראַז קאָצ.

דאָס איז געווען אַ סוד וואָס טופּאָ אליין האָט מגלה געווען איינעם פֿון די עלטסטע קאָראַז־פּאַיע אין חלום. דער אַלטער מכשף האָט אַ פֿאַר נעכט געהיילט אַ יונגן בראַוון מלחמה־מאַן וואָס איז פֿאַרווונדיקט געוואָרן פֿון דעם שונאָס אַ פֿאַרסמטער פֿייל. האָט מען אים געבראַכט צווישן אייגענע, אַוועקגעלייגט אויף דעם פּלאַץ וווּ די זקנים פֿון שבת פֿאַרזאַמלען זיך און אַרויסגערופֿן צו אים דעם עלטסטן פֿון די מכשפים, ווייל טייער איז געווען פֿאַר אַלעמען דאָס לעבן פֿונעם יונגן בראַוון גוואַראַניער. ער פֿלעגט פֿירן די מחנות אין מלחמה מיט געזאַנג און מיט אימפעט און אַלע מאָל צום נצחון. אַלע האָבן געוווּסט אַז אָן אים וועלן די גוואַראַניער צעשלאָגן ווערן ווי אַ סטאָדע אָן אַ פּאַסטעך.

טייער איז געווען זיין לעבן, האָט מען דערפֿאַר געבעטן און געוויינט פֿאַר דעם קאָראַז־פּאַיע, ער זאָל אים דורכן רוח פֿון זיין נישוף ראַטעווען און אָפּטרייבן פֿון זיין בלוט דעם סם, וואָס דער שפיץ פֿון אַ פֿינטלעכער פֿייל האָט דאָרטן אַרזינגעלאָזט.

אומזיסט זינגען אָבער געווען די השבעות און שפרוכן. אומזיסט איז געווען דאָס רופֿן צום גאָט טופּאָ, דאָס וויינען פֿאַרן ביזן אַניאָ ער זאָל אָפרופֿן די ביזע גיטטער, וואָס רייסן דאָס לייב פֿונעם

פֿאַרווונדיקטן יונגן זשאָגוואַרעטע צווישן די בחורים פֿון גוואַראַנזער שבתים.

דער מוטיקער מלחמה-מאַן איז געלעגן אין היץ, אָן באַוווסטזיין. זיין כוח איז וואָס ווייטער אַלץ ווייניקער געוואָרן, זיין לעבן איז פֿאַרגאַנגען פֿאַמעלעך, ווי די זון וואָס איז זיך אין אַ ווינטערטאָג טובל אין די קאַלטע וואַסערן פֿון אונדזער טיך.

צוויי טעג און איין נאַכט האָבן געדויערט די השבעות, שפּרוכן און רפּואות. עס האָט אויסגעזען, אַז דאָס לעבן פֿונעם פֿאַרווונדיקטן איז פֿאַרלוירן.

אויף דער צווייטער נאַכט האָט דער קאַראַ-פּאַיע, צוזאַמען מיט אַלע קוניאַטאַנס פֿון אונדזער שבת, געטאַנצט אין אַ גרויסן קרייז אַרום דעם קראַנקן. געטאַנצט ביז נאָכן לבנה-פֿאַרגאַנג, זיבן און זיבעציק מאָל געטאַנצט, ביז די פינע האָט אים פֿון מויל אַרויסגע-זעצט און זיין מאַכטיקער קאַפּ, ווי פֿון רויטן קעבראַטש-בויס אַ געהאַקטער, האָט זיך אים פֿאַרדרייט, און ער איז געפֿאַלן אין עקס-טאַז, אָן כוחות, לעבן דעם גוססדיקן מלחמה-מאַן.

אַזוי ווי ער איז געלעגן אין הייליקער מידיקייט, האָט טופּאָ צו אים זיך אין חלום באַוווּזן און צו אים אַזוי געזאָגט:

— גיי, טרייער דינער מיינער, אין וואַלד, אַ שעה איידער עס קרייען די הענער. צייל-אַפּ זיבן הונדערט גרויסע שפּאַן, גלייך פֿון נעם בערגל ביים ברעג, וווּ דער ערשטער בויס וואַקסט. זאָלסט זיך נישט אָפּנייגן, נישט רעכטס און נישט לינקס, נישט מזרח, נישט מערב, נאָר גלייך זאָלסטו גיין, און דאָרטן וועסטו געפֿינען אַזאַ גראַז, וואָס קאַאָ איז זיין נאָמען. געדענק און זאָלסט קיינעם דעם סוד נישט מגלה זיין, ווייל הייליק איז דאָס גראַז. פֿאַר זינדיקע מענטשן, אין בלוט פֿון מלחמות פֿאַרפֿלעקטע, איז זיין באַנוץ דורך מיר פֿאַר-ווערט, און עס איז גיפּטיק, גיפּטיקער ווי די פֿאַרסמטסטע פֿנילן פֿון די טשאַראַס.

זאָלסט פֿונעם גראַז אַ פֿולן הויפּן אָנרייסן און, איידער דער מאַרגנשטערן וועט אויפֿגיין, זאָלסטו דאָס אַהערברענגען. וועסט עס



טריקענען און דעמפֿן אויף אַ קליין פֿניער, וועט דער סם־המוות פֿון די בלעטער זיך אויסדעמפֿן און אַ בייזער ווינט וועט אים פֿאַרטראָגן אין וואַלד אַרײַן. קאָך דערנאָך אין וואַסער די געטריקנטע גראָזן און גיב עס צו טרינקען דעם חולה הייסערהייט, ווען דער דאָמף איז נאָך אין דעם דאָ. זיבן מאָל זיבן זאָלסטו אים געבן צו זופֿן פֿון דער דאָ־זיקער הייסער משקה, וועט ער גענעזן ווערן. קיינעם זאָלסטו אָט דעם סוד ניט אַנטפלעקן, און אויך דו אַליין זאָלסט אין אים פֿאַר־געסן, וועל הייליק איז פֿאַר מיר דאָס דאָזיקע גראָז און זײַן גרויסע סגולה.

אַזוי האָט טופּאָ זיך אַנטפלעקט צום אַלטן קאַראַ־פּאַיע אין חלום. און אַזוי ווי ער האָט געזאָגט איז עס געשען. דער אַלטער מכשף איז פֿון שלאָף אויפֿגעשפרונגען, צום ברעג געלאָפֿן, די טריט זינע געציילט, ער האָט אָנגעריסן גראָז און אַליין, ביחידות, עס צוגעגרייט, קיינער זאָל חלילה דעם סוד פֿון דעם היי־ליקן קאַא־גראָז ניט געווייר ווערן. ער האָט מיט דעם אָנגעטרונקען דעם חולה, ווי טופּאָ האָט געהייסן, און דער קריגער איז גענעזן געוואָרן.

אַבער דער קאַראַ־פּאַיע אַליין איז אין עטלעכע טעג אַרום גע־שטאַרבן, און האָט מיט זיך מיטגענומען אין קבר דעם סוד, וווּ דאָס גראָז צו געפֿינען און ווי אַרויסצוציען פֿון דעם דאָס גיפֿט, פֿדי דאָס זאָל אָנשטאָט טויט ברענגען געזונט און לעבן פֿאַר די מענטשן־קינדער.

פֿאַר וואָס איז דער קאַראַ־פּאַיע געשטאַרבן? ווער קאָן אַרײַן־דרינגען אין די סודות פֿון דעם אַלמאַכטיקן טופּאָ און פֿון זײַן ווילן? אפֿשר האָט ער די שבוּעה פֿאַרבראַכן און אַליין געוואָלט טועם זײַן פֿונעם געטראָנק וואָס איז פֿון די געטער פֿאַרבאָטן?

אַזוי האָט געוואָלט טופּאָ: דורות לאַנג זאָל נאָך פֿאַר אונדז מענ־טשן זײַן פֿאַרהוילן דער סוד פֿון אָט די גראָזן, וואָס אַליין זינען זיי פֿאַרסמט. אַבער קאָנען ברענגען געזונט, לעבן, אָדער שטילן דעם הונגער און דעם דאָרשט און צוגעבן מונטערקייט די פֿאַרמאָטערטע.

קאָא, דאָס איידלסטע פֿון די גראָזן. איר, די וויסטהויטיקע, פֿלאַנצט עס איצט און איר ניצט עס כסדר, און רופֿט דאָס אויף איינער פֿאַלשן לשון „זשערבאַ“. אין אַ קירבעסשאַל גרייט איר עס צו און דורך אַ זילבערנעם ראָר ציט איר דעם שמעקנדיקן הייסן געטראַנק. קאָא, דאָס הייליקסטע גראָז, וואָס טופּאַ האָט דורות לאַנג אויסבאַהאַלטן פֿון מענטשלעכן באַנוץ.



דורות זינגען פֿאַריבער, און אונדזערע שבתים האָבן ניט גע-  
וויסט פֿונעם הייליקן גראָז. מען האָט נאָר דערציילט וועגן דעם נס  
פֿון פֿאַר צייטן, וואָס איז געשען מיטן מלחמה-מאַן און מיטן קאַראַזי-  
פּאַיע. און מענטשן וואָלטן אפֿשר אויך ביז איצט ניט געוויסט וועגן  
דעם כוח פֿון דעם גראָז קאָא, ווי זיי ווייסן נאָך עד-היום ניט פֿון  
דעם פֿאַרהוילענעם כוח פֿון אַנדערע גראָזן, וואָס די געטער האָלטן  
בסוד און ווילן ניט אַנטפלעקן פֿאַר אונדז שטערבלעכע.  
און מענטשן וואָלטן איצט די שמעקנדיקע משקה פֿונעם קאָא-  
גראָז ניט געטרונקען, ווען ניט די גוטע, ליבע געטין יאָסי, וואָס  
איר געשטאַלט לזכַּת אונדז, וויסן און מילד, יעדע נאָכט, פֿון אָנהייב  
ביז אין מיטן חודש.

ביינאָכט איז די זיסע געטין יאָסי איינזאַם. מיט אירע באַדי-  
נערינס די אַראַי שפּאַצירט זי אַרום, נאָכט איין נאָכט אויס, איבערן  
הימל. זי היט-אָפּ דעם שלאָף פֿון די שבתים און די וואַכיקייט פֿון  
די גוטע חיות. עס טרעפֿט אָבער אַז איר ווערט לאַנגווייליק און  
נמאס דער שפּאַציר איבערן הימל, און ס'פֿאַרווילט זיך איר אויף  
דער ערד זיך אַראָפּצולאָזן.

פֿאַרשטעלט זי זיך דאָן אין דער געשטאַלט פֿון אַ שיינער בלאַנ-  
דער יונגפֿרוי, וויסער ווי די וויסטע פֿון די וויסטהויטיקע מיידלעך,  
און זי לאָזט זיך אויף דער ערד אַראָפּ. אין וואַלד, אין מיטן דער  
נאָכט, שפּאַצירט זי אַליין, אַדער צוזאַמען מיט איינער פֿון אירע  
אַראַיער.

דעמאלט פֿארשווינדט די געטין יאָסי פֿון הימל, און אַ שטאָק פֿינצטערע נאָכט צעשפּרייט זיך איבער דער ערד, איבער וואָלד און טיף. מענטשן וואָגן נישט אַרויסצוגיין אין אַזעלכע נעכט אויף פֿיש-פֿאָנג אָדער אויף יאָגד.

אַ מאָל פֿאַרבלייבט יאָסי אויף דער ערד אַ קורצע צייט; אַ מאָל — כמעט אַ נאָכט אַ גאַנצע. איין מאָל אין פֿלוצן, אַכצן נעכט, נעמט זי אַראָפּנידערן אויף דער ערד. זי פֿארשווינדט פֿון הימל און שפּאַ-צירט אין וואָלד מיט איינעם פֿון אירע וואָלקנדלעך. און אַז זי קערט זיך אום פֿון איר שפּאַציר צוריק אויפֿן הימל, איז זי שענער, הע-לער, מילדער און ברייטער. יינגער און זיסער איז איר ליכט, די נאָכט-ליכטיקייט פֿון דער געטין יאָסי.

איז געשען אַ מאָל אַז די געטין יאָסי, אין דער פֿיגור פֿון אַ שיינער בלאַנדער יונגפֿרוי, האָט מיט אירער אַ חֶבְרֵט, איינע פֿון די אַראַי, אויך פֿאַרשטעלט פֿאַר אַ גאָר ווייַס יונג מיידל, שפּאַצירט ביי נאָכט איבערן וואָלד. זי האָט אַנגעאַטעמט דעם דופֿט פֿון די ביי-מער, דעם ריח פֿון די גראָזן און וואָלד-בלימעלעך. שטאָק פֿינצטער איז געווען, ווייל דאָס נאָכטליכט פֿארשווינדט דאָך פֿון הימל ווען יאָסי איז נישטאָ. פלוצלינג איז פֿון דער געדיכטעניש אַרויסגע-שפּרונגען אַ מוראדיקער ווילדער זשאָגואַרעטע, מיט אַ צעפֿלנט מויל, אויסגעשטשירעטע ציינער און אויגן וואָס האָבן ווי צוויי פֿייער-קוילן אין דער נאָכט געברענט. ער האָט זיך אַ וואָרף געטאָן אויף די צוויי שוואַכע יונגפֿרויען.

דערשראָקן, בלייב, נאָך בלייבער ווי זי איז, איז יאָסי געבליבן שטיין ווי פֿאַרגליווערט, און אַראַי האָט שטיל געשעפטשעט אַ תּפִּילָה צו טופּאָן, ציילנדיק די לעצטע רגעס, ווייל כאָטש יאָסי איז אַ געטין, האָט זי אָבער נישט קיין געטלעכן כּוח ווען זי ווערט מגולגל אין אַ מענטשן-טאַכטער. זיי האָבן ביידע געטראַכט, אַז ווען דער זשאָגואַרעטע וועט יאָסין און איר חֶבְרֵט פֿאַרצוקן און אויפֿפֿרעסן, וועלן הימל און ערד אויף אייביקע אייביקייטן פֿאַרבלייבן אַן נאָכטליכט און אַן לייכטע ווייסע וואָלקנדלעך וואָס טוען שוועבן איבערן הימל.

וואָס וואָלט דאָן פֿון אונדז געוואָרן?

און דער זשאַגואַרעטע שטייט גרייט צו פֿאַרצוקן: ער האָט שוין די פֿאָדערשטע לאַפעס אויפֿגעהויבן, דעם מאַכטיקן קאַפּ אַ טרייסל געטאָן און אין דער גאַנצער לענג זיך אַ צי געטאָן, גרייט צו מאַכן דעם שרעקלעכן שפרונג.

פּלוצלינג האָט דער שאַרפֿער פֿניף פֿון אַ פֿייל דורכגעשניטן די שטילקייט פֿון דער פֿינצטערער נאַכטלופֿט. די פֿייל, וואָס אַ פֿעסטע האַנט האָט געשלינדערט, האָט זיך אַרײַנגעשטאָכן גלייך אין דער ריפּ פֿון דער מוראדיקער חיה, אונטערן האַרצן. דאָס האָט אָן אַל-טער גוואַראַניער, וועמען די פֿינצטערניש האָט נישט אָפּגעהאַלטן פֿון גיין אויף יאָגד, געהאַט געזען ווי די חיה דערנענטערט זיך, און ער האָט זי מיט דער פֿייל פֿון זײַן שטאַרק געשפּאַנטן בויגן טיף פֿאַר-וונדיקט.

ברומענדיק פֿון שווערן ווייטיק, האָט זיך דער זשאַגואַרעטע אָפּ-געווענדט פֿון די פֿרויען און מיט ווילדער צערייצטקייט זיך גע-וואַרפֿן אויף זײַן פֿאַרווונדיקער. דער יעגער איז אָפּגעשפרונגען אין אַ זינט אים אויסצומינדן און ווידער אַנצוציען דעם בויגן. עס איז אים אָבער נישט געראָטן. די צערייצטע חיה האָט אים קיין צינט ניט געגעבן. אָבער דער אַלטער גוואַראַניער איז געווען אַ דערפֿאַ-רענער זשאַגואַרעטע-יעגער, האָט ער זיך אַנגעבויגן ווען די חיה האָט דעם שפרונג געטאָן, און פונקט ווען זי איז געווען איבער זײַן קאַפּ האָט ער, מיט פֿלינקייט און פּוח, איר אַרײַנגעשטאָכן די פֿייל אין סאַמע מיטן האַרצן. די ביזע חיה, וואָס האָט שיער די לֵבָנָה און די וואַלקנס ניט פֿאַרצוקט, איז געפֿאַלן טויט, ווי פֿון אַ דונער דער-שלאָגן.

אַזוי האָט דער אַלטער גוואַראַניער, ניט וויסנדיק אַליין, געראָ-טעוועט די נאַכטגעטין און די לייכטע ווייסע וואַלקנדלעך, פֿאַרהיטנ-דיק די ערד פֿון אייביקער נאַכט-פֿינצטערניש. צי קאָן זײַן נאָך אַ גרעסערער פֿאַרדינסט פֿאַר מענטשן און פֿאַר געטער?

יאסי און אראי האבן ציט געהאט זיך צו ראטעווען: אין דער רגע ווען דער זשאגוארעטע האט זיך אפגעקערט צום אלטן פילן-ווארפער, האבן זיי צוריק אנגענומען זייער געטלעכע צורה און בא-קומען זייערע אמתדיקע געשטאלטן פון א לבנה און א ליכט שווע-בנדיק וואלקנדל.

פון הימל האט ווידער אראפגעשיינט די שטילע זיסע ליכטיקייט פון דער נאכטגעטין, ארומגערינגלט פון דער מענגע באדיגערינס, אירע וויסע וואלקנדלעך. דער אלטער גוואראניער האט זיך אפילו געחידושט, וואס איבערן וואלד איז מיט א מאל ליכטיק געווארן, אבער לאנג צו טראכטן איבער דעם האט ער קיין ציט ניט געהאט. דער טויטער זשאגוארעטע איז געלעגן ווי א שווערע משא ביי זינע פיס. ער האט זיך ארומגעקוקט, גענומען זוכן די צוויי פרויען וואס ער האט געראטעוועט, אבער זיי זינען פארשוונדן געווארן. האט ער געמיינט, אז זיי זינען פון שרעק אנטלאפן.

ער האט זיך גענומען צום געהרגעטן זשאגוארעטע. אפגעשוונדן פון דעם די פעל, זי אויפגעהאנגען אויף פעסטע צווייגן פון א בויס און אליין אויך ארויפגעקראכן אויפן בויס, איבערצושלאפן דארט ביז זונאויפגאנג.

אין חלום זינען צו אים געקומען ביידע געראטעוועטע געטינס: יאסי און אראי. זיי האבן אים מגלה געווען ווער זיי זינען און גלייך אים אנגעזאגט וואס פאר א שכר ער וועט באקומען:

עס וועט היינטיקע נאכט אויסוואקסן א גראז א נייס, א געטלעך גראז, וואס טופא דער אלמאכטיקער האט אים שוין מיט דורות צוריק איין מאל געגעבן צו מענטשן און עס צוריק צוגענומען. קאז איז דער נאמען פון דעם דאזיקן הייליקן און גיפטיקן גראז. מען דארף אבער וויסן, ווי דאס צוצוגרייטן, כדי זיין סם אויסצודעמפן און פון אים צוגרייטן פאר מענטשן א געשמאקע, א הייליקע משקה.

און יאסי האט איר רעטער אין חלום מגלה געווען דעם סוד, וואס טופא האט דעם קאראי-פאיע מיט דורות צוריק שוין איין מאל

געהאט אויפגעדעקט: ווי מען גרייט צו דאס קאא-גראז, אז דאס זאל זיין א ברכה פארן מענטשלעכן געזונט.

ווען דער פנילך-ווארפער האט זיך אויפגעכאפט פון שלאף, האט ער געמיינט אז דאס איז נאר א חלום. אבער ביי דער רויטער ליכטיקייט פון דער אויפגייענדיקער זון האט ער דערזען, אויפן ארט וואס די געטין יאסי האט אים אין חלום אנגעוויזן, אין דער געדיכטעניש פון די אלטע גראזן, א ניי גראז וואס איז איבער נאכט אויפגעוואקסן, א גראז וואס קיינער האט דאס ביז יענעם זונאווי-גאנג ניט געהאט געזען.

\*

פון יענעם טאג אן, וואקסט דאס קאא-גראז און עס ווערט באניצט: דאס גוטע, באשיצנדיקע גראז וואס א מענטש האט באקומען ווי א שכר, דערפאר וואס ער האט אנגעשטעלט דאס לעבן כדי צו ראטעווען פון טויט-סכנה צוויי שוילאזע, אומבאקאנטע פרויען. און דאס פארשפרייט דופטן, און די הייסע מחיידיקע משקה שטיצט דעם געפאלענעם, טרייסט דעם פארצווייפלטן, שטארקט דעם קראנקן, מוטיקט און גיט ניעם כוח דעם פארמאטערטן און מאכט ענגער און פעסטער די פריינדשאפט צווישן די מענטשן וואס האבן זיך אויף אן אמת ליב.

ווארעם וויסן זאלט איר, אז פונקט ווי ס'זינען פאראן מענטשן און חיות מיט כיטרע נשמות, ביזווייליקע און שלעכטע, אזוי זינען אויך פאראן רשעותדיקע ביימער און גראזן. און פונקט ווי ס'טרעפן זיך גוטע מענטשן און אויך גוטע חיות, אזוי זינען פאראן אין וואלד און אין פליין ביימער און גראזן וואס טופא האט זיי באשאפן גוטס צו טאן. און די נשמה פון דעם קאא-גראז, וואס איז צום מענטשן אנטפלעקט געווארן אין א שלעכטער גיפטיקער שאלעכץ, האט זיך פאר גוטע מענטשן ארויסגעוויזן גראד ווי א גוטע און א גוטס ברענגענדיקע.



## ווירדא לאקא — דער שווארצער שוואן

דער שווארצער שוואן...

צי האט איר שוין א מאָל געזען אַ שוואַרצן שוואַן?  
שוואַנען זינען ווייס. זיי זינען די פֿאַרקערפערונג פֿון ריינ־  
קייט, פֿון אומבאַפֿלעקטקייט, פֿון צאַרטער, וואַרעמער, וויסער פֿרייד.  
שוואַנען זינען פֿייגל פֿון לעבן, און לעבן איז ווייס. שוואַרץ איז  
טויט, טרויער. שוואַרץ איז פונקט אזוי דער היפּוך פֿון ווייס, ווי  
טרויער איז דאָס פֿאַרקערטע פֿון פֿרייד.

אַ שוואַרצער שוואַן — ווי איז דאָס מעגלעך?

און דאָך שווימען פֿיל שוואַרצע שוואַנען אום איבער די זיטיקע  
טייכן און טיכלעך וואָס טרייבן רויק און פֿאַרשלאָפֿן זייערע וואַסערן  
צום גרויסן טיך צו.

די טיכלעך פֿליסן זיך איבער אַ פֿלאַכן גרונט: קוים וואָס די  
וואַסערן רירן זיך. דערפֿאַר זעען זיי גיכער אויס ווי שמאַלע אָזע־  
רעס צווישן די לאַנגע ברעגן וואָס זינען באַוואַקסן מיט געדיכטן  
טשערעט, נידעריקע ביימלעך און הויכע גראַזן. און שוואַנען שווי־  
מען אַרום איבער די דאָזיקע געמיטלעכע טיכלעך...

דאָס איז אַ מערקווערדיקער שוואַן: לאַנג איז זיין האַלדז ווי ביי  
די פֿינסטע וויסע שוואַנען, וואָס האָבן מיט זייער שיינקייט באַגניס־  
טערט דיכטערס פֿון אַלע צייטן. שיינ געטאַקט איז זיין קערפער;  
זיין שנאָבל — איידל, און זינע פֿעדערן גלאַטע און גלאַנציקע,  
אַבער מיט דער גלאַנציקייט פֿון סמאַלע, און די טראַפנס וואַסער  
וואָס פֿאַרבלייבן אויף זינע פֿעדערן גלאַנצן שוואַרץ קעגן די זונ־  
שטראַלן וואָס זיפּן זיך איבערן טיכל.

א מערקווערדיקער שוואַן. און נאָך טשיקאָווער איז דער נאָמען, מיט וועלכן די איינוווינערס פֿון יענעם קאָנט האָבן דעם שוואַרצן שוואַן געקרוינט:

— ווידאָ לאָקא — משוגענע אַלמנה, דאָס איז זיין פשוטער נאָמען. אַלע ווייסן אז ווידאָ לאָקא מיינט דער שוואַרצער שוואַן וואָס שווימט אַרום אומרוק איבער די שטילע טיכלעך פֿון דער צפֿון-געגנט. און מאַדנע איז ער, ניט נאָר מחמת דעם קאָליר פֿון זיינע פֿעדערן, נאָר דאָס אומרוקע האַלטן זיך זינס, ווי ער דרייט זיך כסדר און וואַרפֿט זיך אַלע מאָל פֿון איין אָרט אויפֿן צווייטן, איז אויסטערליש.

ווי באַהערשט פֿון אַ געהיים, אומפֿאַרשטענדלעך נאָגעניש, ציט ער אַלע ווילע אויס דעם לאַנגן, שוואַרצן, געדרייטן האַלדז און הייבט-אויף איבערן וואַסער דעם שיינעם קאָפּ. מיט קיילעכדיקע גרויסע אויגן, פֿולע מיט קומער און אַנגסט, קוקט דער שוואַן אין דער ווייטקייט אַרײַן, גלייך ווי ער וואַלט עפֿעס וועלן געפֿינען, אויסזוכן אויפֿן גלאַטן, שטיל פֿליסנדיקן שטח.

אין אַ רגע אַרום — ווידער זיך אונטערגעטונקען, פֿאַרשוונדן אין דער גאַנצער אומרוקער שוואַרצקייט אונטערן וואַסער, און ווי-דער אַרויסגעשווימען אויף דער אייבערפֿלאַך. עטלעכע שפּאַן וויי-טער — און ווידער זיך אומרוק געדרייט, ווידער אומרוק אויס-געצויגן האַלבויגנדיק דעם לאַנגן שוואַרצן האַלדז, ווידער זיך טרוי-עריק אַרומגעקוקט, ווי ער וואַלט איבערן וואַסער געזוכט דאָס, וואָס ער האָט נאָר וואָס געזוכט אונטערן וואַסער — געזוכט און ניט געפֿונען.

אַן אַ סוף איז זיין אומרו; אַן אַ סוף זיין טרויער! אַן אַ סוף דאָס אונטערטינקען זיך און אַרײַנשווימען און ווידער זיך אונטער-טינקען. אַן אַ סוף איז דאָס זוכן עפֿעס איבער דער וואַסערפֿלאַך און אונטערן וואַסער.

וואָס זוכט ער, דער מערקווערדיקער שוואַרצער שוואַן? אַז מען זעט זיין שטומע אומרוקייט, דעם זוכנדיקן בליק, דעם כסדרדיקן

אנגסט, ווערט מען אליין פֿון אים אנגעשטעקט מיט אן אומגעמיט-  
לעך, פחדיםדיק נאָגעניש.

וואָס זוכט ער, וואָס וויל ער געפֿינען, דער שוואַרצער שוואַן?  
ווי דאָ לאַקאָ איז דער נאָמען וואָס די אַינזונדערס פֿון יענעם  
קאַנט האָבן אים געגעבן. און מען שמועסט, אַז אין שוואַרצן טרויער-  
קאַליר איז דער שוואַן באַפֿעדערט ווי אַן אַלמנה, וואָס טראָגט  
שוואַרצע מלבושים און טרויערט נאָך איר ליבסטן, וועמען זי האָט  
פֿאַרלוירן.

און זי, די אַלמנה וואָס איז אין שוואַרצן טרויער געהילט, איז  
אומרוק אין איר משוגענער עצבֿות. משוגע איז איר שטילער אַנגסט,  
און משוגענערווייז זוכט זי אויפֿן וואָסער און אונטערן וואָסער.  
און שיין ווי ער איז אין זיין שוואַרצער, טרויעריקער שיינקייט,  
זעט דער שוואַרצער שוואַן אויס ווי אים וואָלט באַהערשט אַ געהיי-  
מער כוח — דער כוח פֿון טירוף — כסדר צו זוכן און צו זוכן.  
ווי דאָ לאַקאָ — וואָס זוכט דער שוואַרצער שוואַן?

\*

דאָס איז אַן אַלמנה וואָס זוכט איר ליבסטן, וועמען זי האָט  
פֿאַרלוירן מחמת איר לייכטזיניקייט, מחמת איר נאַרישער גאווה.  
אַזוי איז דער ווילן געווען פֿון דעם מאַכטיקן איי-יאַראַ, דער  
הערשער פֿון די וואָסערן, דער גאָט פֿון די טינכן, אַזערעס און וואָ-  
סערפֿאַלן.

אין די קאַנטן וווּ די שוואַרצע שוואַנען שווימען-אום, וויסן  
אַלטע לייט צו דערציילן אַ ווונדער-מעשֿה וואָס זיי האָבן געהערט  
פֿון זייערע זיידעס און עלטערזיידעס, און יענע פֿון זייערע, און די  
גאָר אַלטע פֿון נאָך עלטערע. זיי דערציילן אַז דאָס איז געשען פֿיל  
צייט פֿריער איידער דער בלייכהויטיקער מענטש האָט די געגנטן  
באַטראָטן.

הערט זשע די ווונדער-מעשֿה — און גלייבט זי.

די שוואַרצע אַלמנה איז אין די גאָר אַלטע צייטן ניט געווען שוואַרץ און ניט געווען, ווי איצט, אַ שוואַן. אַ מענטשנקינד איז זי געווען, אַ יונג שיין מיידל. שלאַנק ווי אַ לינדבוים, וויס ווי דער צווייט פֿון ווינשל אין טיפֿן פֿרילינג. בלויז אויגן, אַ וויס לייב, בלאַנדע האָר. אויך און בייגעוודיק ווי דער "כונקאַ" ביים ברעג פֿון מאַכטיקן פאַראַנאָ, דעם פֿאַטער פֿון די טייכן. און זי איז געווען די טאַכטער פֿון אַ קאַציק וואָס האָט אויף טויט און לעבן געוועלטיקט איבער איינעם פֿון די שטאַרקסטע שפֿיטים.

אַ וויסע, אַ בלאַנדע, מיט בלויז אויגן; ווי קומט עס צווישן די ברוינע, פֿון דער זון אָפּגעברענטע טעכטער פֿון די גוואַראַנער? פֿרעגט די געטער אויף דעם ווונדער, וואָס קיינער האָט ניט פֿאַרשטאַנען. זי איז געווען די איינציקע אין שפֿט, און דערפֿאַר האָט זי באַקומען אַ חן-נאָמען: מאַראַטי — די וויס-הויטיקע צווישן די ברוינע; די בלוי-אויגיקע צווישן די, וואָס זייערע אויגן זיינען טונקל ווי אַ נאַכט אין וואַלד, ווען די נאַכטגעטיין יאָסי פֿאַרבאַרגט איר בלאַסן געזיכט, איין נאַכט אין פֿיר וואַכן.

קוניאַטאַיס פֿלעגן זאָגן אז איר מוטער, וועלכע איז געשטאַרבן ווען זי האָט מאַראַטיין אויף דער וועלט געבראַכט, איז געבענטשט געוואָרן פֿון דער געטיין יאָסי אַליין.

און ווונדער אַלטע דאַרף מען גלייבן  
און צו טופּאָס נאָמען אַ שפֿיט דערהייבן,  
דען אַנסופֿיק איז די מאַכט  
פֿון הערשער איבער טאָג און נאַכט.



מאַראַטי איז געווען די שענסטע פֿון די פֿרויען. זי איז געווען דעם קאַציקס גאָוה, און ווען זי איז אַלט געווען פֿופֿצן יאָר האָבן די שטאַרקסטע און די שענסטע זין פֿונעם שפֿט זי ליב געהאַט. און זי האָט ליב געהאַט איינעם; זי האָט אים באַטראַכט פֿאַר איר באַ-שערטן, ווייל דאָס איז געווען דער העלד, דער גיבור פֿון די מלח-

מות וואָס דער שװַט האָט געפֿירט מיט די פֿינצטערע, בלוטדאָרשטי-  
קע טשאַראַס, די מענטשנפֿרעסערישע שװַטים אויפֿן מזרח־ברעג  
פֿונעם טיך אורוגוויי.

דער קאַציק האָט אים גערעכנט פֿאַר זיין יורש און די עלטסטע  
פֿונעם שװַט פֿלעגן זיך אין מלחמה־ענינים צוהערן צו זיין קלוג און  
באַזאַכט וואָרט, כאָטש ער איז נאָך יונג געווען.

מאָראַטי האָט אים ליב געהאַט ווי דאָס לעבן; זי איז אָבער צו-  
ליב איר שיינקייט געווען צו שטאַלן און צו ליכטזיניק אין איר  
נעמיט.

דער אַלמאַכטיקער טופּאָ האָט זי מיט אַלע גנאָדן באַשאַנקען,  
מיט מעלות אָן אַ שיער. האָט זי אָבער אויך אַניאַ, דער גייסט פֿון  
אַל דאָס בייז, מיט אַ שלעכטער מתנה באַשאַנקען; אַ געמיט האָט זי  
געהאַט אַ קאַפּריזנעם, אַ פֿאַרעקשנטן; אייגנליכע האָט זי פֿאַרמאָגט  
מער ווי דאָס איז נייטיק כדי נאָר גוטע מעשים צו טאָן. און זי האָט  
ליב געהאַט צו זען אַז איר באַפֿעל ווערט תמיד דערפֿילט, און ווי  
די בראַווסטע יונגען פֿון שװַט שטעלן אַיין זייער לעבן אויף אירן  
אַ ווונק, צוליב אירן אַ שמייכל. און דעם גרעסטן פֿאַרגעניגן האָט  
זי געהאַט, ווען זי האָט געזען אַז

איר געבאַט און קאַפּריזנעם ווילן  
און איר יעדער וואָרט  
איז מען גרייט גלייך צו דערפֿילן  
תיכף אויפֿן אָרט.



מיידלשע קאַפּריזן. אַז ס'איז איר אַ מאָל אַנגעפֿאַלן אַ ווילד-  
קייט, האָט זי זיך ניט באַרוקט ביז זי האָט עס געזען אויסגעפֿירט...  
איין מאָל, פֿאַר נאָכט, איז זי מיט איר חתן אַרויס צום ברעג  
טייך שפּאַצירן. די שיינע מאָראַטי איז געשטאַנען ביים ברעג און  
פֿון אַ הויך בערגל אַראָפּגעקוקט אין דעם שפיגל וואָסער וווּ איר

פנים און איר געליבטנס האָבן זיך געוויגט און געזיפט, און דיניג-  
קע כוואַלעלעך האָבן זיי גערונצלט...

איז איר פלוצלינג אנגעפלאָן: זי וויל זען ווי איר געליבטער  
שפּרינגט אין וואַסער אַרײַן אַן אַנגעטוענער אין זײַן פֿעלן יאָגד-  
קלייד. צוליב איר, אויף איר בקשה. אויפֿן וויזפֿינגער פֿון דער  
רעכטער האַנט האָט זי געטראָגן אַ בלײַזען קמיע־פֿינגערל, מיט היי-  
ליקע גראָזן אַרומגעפֿלאַכטן, וואָס אַן אַלטע קוניאַטאַ, אַ געאַכפער-  
טע וואַרונגערין, האָט איר געהאַט געגעבן ווי אַ סגולה פֿאַר גליק.  
האַט זי עס אַראָפּגענומען און אַרײַנגעוואַרפֿן אין טײַך. דאָס רינגעלע  
איז געפֿאַלן צום גרונט.

— צי מיר מײַן קמיע פֿון וואַסער אַרויס — האָט זי האַרט  
פֿאַראַרדנט איר ליבסטן.

קיין וואַרט ניט אַרויסגערעדט, איז ער אין וואַסער געשפרונגען,  
גלײַך פֿונעם שפּיץ פֿון הויכן בערגל אין טײַך אַרײַן.  
און איז שוין מער קיין מאָל ניט אַרויפֿגעשווומען.



זי האָט געוואַרט אַ מינוט, און צוויי, און דריי.  
די זון האָט זיך געזעצט, דער טאָג איז פֿאַרבײַ, און איר ליב-  
סטער האָט זיך פֿון וואַסער ניט באַוויזן צוריק.  
ווי אַ פֿאַרווונדיקטע זשאַגואַרעטע האָט זי פֿאַר ווייטיק גע-  
ברומט. זי האָט אויף זיך די קליידער צעריסן, און צעביסן די פֿינג-  
ער ביז בלוט, ביז מען האָט זי אַ האַלב טויטע און אַ דולע אַוועקגע-  
נומען פֿון ברעג.

פֿון דאָן אַן איז אין איר בליק געווען נאָר אַנגסט און טרויער.  
שפּעט בײַ נאַכט איז שוין געווען ווען איר פֿאַטער דער קאַציק  
האַט זי געבראַכט אין בײַדל אַ פֿאַרחלשטע, אַן אנגעשמירטע אין  
בלוט און שטויב און מיט צעפֿאַטלטע האָר.

מאַראַטי איז קראַנק געוואָרן, געפֿיבערט. די היילגראָזן פֿון די  
קוניאַטאַס האָבן באַוויזן זי צו ראַטעווען פֿון טויט, אָבער דעם זי-



נען וואָס זי האָט ביים ברעג טיך פֿאַרלוירן, האָט זי צוריק ניט באַקומען.

זי האָט זיך אָנגעטאָן אין שוואַרצן. מאַראַטי, די וויסע טאָכ-טער פֿון דער לבנה-געטין יאַסי, האָט זיך אין שוואַרצן איינגעהילט, פונקט ווי די נאָכט ווען יאַסי באַהאַלט זיך.

אין שוואַרצן געהילט האָט דאָס שיינע, שלאַנקע, בלאַנדע מיידל אַרומגעבלאָנקעט דול ביים ברעג פֿון טיך, זיך געזעצט אויפֿן בערגל פֿון וואָנען זי האָט איר חתן געשיקט אויף אייביק אינעם קעניגרייך פֿון אייאַראַ.

זי פֿלעגט דאָרטן זיצן און מיט אָנגעטיקע בליקן אויסקוקן אויף דער וואַסערפֿלאַך. אומרויק און אומגעדולדיק פֿלעגט זי יעדע וויילע אויסציען איר הויכן שיינעם האַלדז איבערן וואַסער, זיך אומקוקן ווייט-ווייט איבערן שטילן פֿליסנדיקן שפיגל.

אפֿשר וועט זיך איר ליבסטער באַווייזן?

ער איז אַבער אויף אייביק פֿאַרלוירן. און די אין טרויער גע-הילטע אַלמנה-פֿלה האָט דאָס געזאָנג אין גאַנצן אָנגעוויירן, און מיט אַן אויסדרוק פֿון באַגער פֿלעגט זי אים רופֿן. איר ווייס פנים איז פֿאַרשווענקט געוואָרן מיט טרערן.

ביז דער גאָט פֿון טיך און וואַסער

אייאַראַ דער נאָסער,

האָט זיך אויף איר דערבאַרעמט

און אין געשטאַלט פֿון אַ ריוון

ווילדן האָן זיך באַווייזן

צו מאַראַטי, וואָס אויף איר

האָט אַניאָ געצאָרנט.

\*

— דו זוכסט דיין חתן — האָט דער פֿאַרשטעלטער וואַסערגאָט געזאָגט צו דער משוגענער פֿלה-אַלמנה — ער איז דאָ לעבן דיר, אונטערן וואַסער, אַבער זען קאָנסטו אים ניט, ביז דו וועסט זיך ניט

אונטערטינקען, אזוי ווי דו שטייט און גייסט, אין טרויערקלייד  
 אָנגעטאָן. קום צו מיר אין מײַן פּאַלאַץ. דאַרטן וואָרט אויף דיר  
 דער חתן זינער, וואָס דו האָסט אים צו מיר געשיקט. ער איז שײַן  
 און נאָך שענער ווי געווען; ער וואָרט אויף דיר, איז גרייט דיך  
 אַרומצונעמען מיט זײַנע פֿעסטע אַרעמס. אָבער אַרױפֿשווימען קאָן  
 ער נישט; נאָר אונטערן וואָסער וועסטו זײַן ליבסטן צוריק דערזען.  
 אין אײַנאַראָס רײד האָט זי געהערט דאָס קול פֿון איר חתן.  
 מיט פֿאַרמאַכטע אויגן איז זי אים נאָכגעגאַנגען אין וואָסער, פֿריער  
 ביז צו די קנעכלעך.

— ווינטער, ווינטער — האָט דער רײזיקער וואָסער האָן זי גע-  
 רופֿן מיט דעם קול פֿון איר ליבסטן.  
 און זי איז געגאַנגען ווינטער און ווינטער, מיט פֿאַרמאַכטע  
 אויגן, ביז דאָס וואָסער האָט איר צו די ברוסטן דערגרייכט.  
 — טיפֿער, טיפֿער — האָט אײַנאַראָס געפֿליסטערט

מיט דער שטים פֿון איר חתן,  
 און דאָס וואָסער איז שוין העכער  
 פֿון מאָראַטין געפֿלאָסן.  
 אָבער נאָר אויף אַ מינוט  
 האָט זי דאָס וואָסער גוט  
 פֿאַרעדקט איבערן קאָפּ.  
 ביז אײַנאַראָס האָט געטאָן אַ רוק־אָפּ  
 פֿון איר זײַן בליק,  
 איז זי אַרױפֿגעשוומען צוריק  
 אין געשטאַלט פֿון אַ שוואַן אַ שײַנעם  
 אַ שוואַרץ טרויעריקן און אַ רײַנעם.

\*

און פֿון דאָן אָן שווימט זי אַרום, די ווידאַ לאָקאַ, די שוואַרצע  
 אַלמנא, איבער די צפֿונדיקע טײַכן, געפֿינט קיין רו נישט און זוכט  
 פֿסדר אַרום מיט יאוש איר פֿאַרשוונדענעם חתן.

וויודא לאקא — דער שווארצער שוואן.  
 און אז א ווינדער וועט געשען  
 און זי וועט אים א מאָל דערזען,  
 וועט פֿון דעם שוואן א יונגפֿרוי ווערן  
 און זי וועט צו א ברעוון מאַן געהערן.

## דער אדלער און די פלעדערמויז

גלייבט מיר, אז די דאזיקע מעשה האב איך ניט אויסגעטראכט. איך האב זי ערגעץ געלייענט און געדענק ניט ווו, געדענק ניט ביי וועמען. כ'קאן זיך נישט דערמאנען ווער איז געווען דער ערשטער וואס האט זי פארציכנט, נאך דעם ווי ער האט זי געהערט דער-ציילן, ווארעם געוויס איז דאס ניט פֿון די זאכן, וואס שרייבערס מיט א ריכער פֿאנטאזיע זינען מסוגל זיי אויסצוטראכטן... דאס האט אַוודאי דערציילט אן אינדיאנער, איינער פֿון די לעצטע פֿאר-בליבענע פֿונעם שט פֿון די גווינקורער, וואס האבן אויפֿמערק-קער ווי אַנדערע זיך צוגעקוקט צום לעבן פֿון די חיות און עופֿות און פֿארשטאנען דורך שיינע מעשיות צו פֿארציילן און באַשיידן אַלע דערשיינוגען, וואס זינען פֿאר אַנדערע מענטשן אומפֿארשטענדלעך. אן אַלטער גווינקורער מיט אַ צעאָקערט געזיכט ווי די קאַרע פֿון אן אַלטן אַלגאַראַבאַ-בוימ, האט מסתמא די דאזיקע מעשה דער-ציילט ערגעץ אין אַ שטעטל פֿון צפֿון, לעבן אַ שענקל, און אפֿשר האט ער זיך נאך דערביי צוגעשפּילט אויף זיין אַלטער גיטאַרע. האבן יונג און אַלט, אַרום אים פֿארזאַמלט, געהערט די שיינע מעשה, און עמעצער האט זיך דאַרטן געוויס געפֿונען וואס האט די קלוגע רייד פֿונעם אַלטן אינדיער פֿארציכנט, טאַקע אַזוי ווי ער האט זיי געהערט: פשוט, גלייך און אַן איבעריקער באַפֿונג. האט ער דאס פֿארציכנטע אַוועקגעשיקט אין שטאַט און דאַרטן האט מען עס גע-דרוקט אין אַ צייטונג, צי אין אַ זשורנאַל, צי אפֿשר אין אַ בוך. איך האב עס, פונקט ווי אַנדערע, געלייענט און — פֿאַרגעסן, ווארעם ווער קאן זיך עס אַנגעדענקען אַלץ וואס ער האט געלייענט?

הינט, אין אַט דעם קאַלטן סומנעם טאָג, ווען אין האַרצן נאָגט עפעס, איך ווייס ניט וואָס, און דאָס געמיט איז מיר באַטריבט, איך ווייס ניט איבער וואָס, איז מיר פּלוצלינג אויפֿגעשוומען אין זכרון אַט דאָס אינדיאַנישע מעשהלע. און אַ שטאַרקער חשק האָט מיך מיט אַ מאָל באַהערשט עס אויפֿצושריבן, איבערדערציילן עס פֿאַר אַיך אין ייִדיש, אַקוראַט ווי עס איז אויפֿגעשריבן ביי מיר אין זכרון.

אודאי וועט איר ניט פֿילן אין דעם יענעם געשמאַקן טעם פֿון איינפֿאַכקייט און פּרימיטיווקייט, וואָס איך האָב געפֿילט ווען איך האָב דאָס מעשהלע ערגעץ וווּ געלייענט, דערציילט מיט דער פּשטות פֿון אַן אַלטן אינדיאַנער. אָבער גלייבט מיר, אַז מײַן העכסטער און הייסטער ווונטש אין לעבן וואָלט געווען עס צו קענען דערציילן וואָס פשוטער, אַזוי נאָענט ווי מעגלעך צום אופֿן ווי יענער אַלטער גווינקורער האָט עס געוואָלט צו דערציילן...

און אַז נישט — דערצייל איך עס נאָכן זכרון, אַזוי ווי איך קען און געדענק עס... און איר, פֿרענד מיינע, באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע, פֿאַרלירט עטלעכע מינוט און לייענט איבער דאָס אויפֿגעצייכנטע: עס וועט אַיך נישט באַנג טאָן, וואָרעם ווי שלעכט דאָס איז דערציילט, וועט איר נאָך אַלץ דורך דעם געווייר ווערן פֿאַר וואָס פֿלעדערמייז שלאָפֿן ביי טאָג הענגענדיק מיטן קאָפּ אַראָפּ און פֿאַר וואָס זיי פֿליען אַרויס, ווי נאָר די נאָכט קומט־אָן, אין דער נאָכט־פֿינצטערניש, און באַוועגן זיך אין איר אָן מורא און גאַנץ גערוים. אַ קלייניקייט, און דאָך שאַט ניט, אַז מען ווייס עס. אפֿשר וועט איר אויך פֿון דעם עפעס לערנען...

\*

אַז טופּאָ, דער אַלמאַכטיקער האַר, האָט באַשאַפֿן די וועלט, האָט ער מיט אַ פֿיוון באַשאַפֿן דעם אַדלער שטאַרקער, העכער און שטער נער פֿון די אַלע פֿייגל אויף דער ערד. ער האָט אים פֿון דער באַשאַפֿונג אָן באַשטימט צו זיין דער מלך איבער דעם גאַנצן קיניגרייך

פֿון די באַפֿליגלטע. אזוי איז באַשטימט געוואָרן אין די ערשטע טעג פֿון בראַשית; אזוי איז עס נאָך ביז היינט צו טאָג און פֿיל יאָרן וועט ער נאָך מסתמא פֿאַרבלייבן דער קעניג פֿון אַלע פֿליענדיקע באַ־שעפֿענישן.

ווען דער אַדלער הייבט זיך אויף מיטן כוח פֿון זײַנע פֿליגלען ביז דער העכסטער הייך, העכער פֿון אַלע פֿייגל, ווערט ער וואָס ווייטער אַלץ קלענער פֿאַר די, וואָס קוקן אויף אים פֿון אונטן; אַלץ קלענער און קלענער, ביז עס דאַכט זיך, אז ער איז ניט מער ווי אַ קליין שוואַרץ פינטלעלע וואָס סטײַעט ניט מער, ווערט באַלד צער־נען און צעשווומען אין דער בלויקייט פֿון הימל. און אז ער האָט זיך אין די הייכן נאָר אָפּגערוט אַ וויילע אויף די מאַכטיקע פֿליגלען, הייבט ער אָן זיך אַראָפּלאָזן נידעריקער. אין גרויסע קרייזן פֿליט ער אַרום מאַיעסטעטיש, כמעט אומבאַוועגלעך, האַלט זיך אויף מיטן כוח פֿון די ברייטע פֿליגלען. ער פֿאַרשט און נישטערט מיטן שאַרפֿן ווייט־דערלאַנגענדיקן בליק זײַנעם צו געפֿינען אויף דער ערד לע־בעדיק לייב, פֿלייש און בלוט, פֿאַר זײַן טעגלעכער מלכותדיקער סעודה.

אין הויכע רעגלמעסיקע קרייזן פֿליט ער דאָן אַרום איבער דער ערד אין דער הויכקייט פֿון ריינעם, בלויזען הימל. די רמשים וואָס פּוּיזען־אום אויף דער ערד אַנטלויפֿן ווי נאָר זיי באַמערקן דעם קעניגס שוועבן, און זיי באַהאַלטן זיך אין די שפּאַרונעס וווּ זייער היים איז געוויינטלעך. די פֿייגל פֿאַרבאַרגן זיך אין דער געדיכטער־ניש פֿון די וועלדער פֿאַר זײַן שאַרפֿן בליק. אַ גרויסער כּבֿוד טאַקע, אויסגעקליבן צו ווערן דורך דעם מלך; אָבער יעדער פֿליענדיק באַ־שעפֿעניש וואָס ווייס מיט וואָס דאָס שמעקט, איז מוחל דעם כּבֿוד און זוכט אַנטרינען צו ווערן פֿון אונטער זײַן בליק...

די קליינע קראַליקלעך וואָס זײַנען אין די וועלדער פֿון צווישן גראַז אַרויסגעקראַכן אויסצוואַרעמען זייערע ווייכע יונגיקע בייג־דעלעך אין דעם ביסעלע זון, אַנטלויפֿן גיך אין דער טיפֿסטער טי־פֿעניש פֿון די גראַז־געדיכטקייטן, ווי נאָר זיי דערזעען ווי דער קע־



ניג פֿון די פֿייגל שנידט-דורך די לופֿט: זיי וויסן פֿון דער דער-  
פֿארונג פֿון פֿרײַערדיקע טעג, פֿון זייערע שוועסטערס און ברידער,  
אז דעם מלך שמעקט באַזונדערס זייער יונג צאָרט פֿלייש, און זיי  
ווילן אים דאָס ליב ניט אָנטאָן...

אז דער אָדלער האָט שוין יאָ באַמערקט עפעס וואָס ס'איז ווערט  
מיט דעם צו שטילן זיין קיניגלעכן אָפעטיט, לאָזט ער זיך געשווינד  
פֿון דער העכסטער הייך אַראָפּ, שווער ווי בליי, גלייך אויפֿן אויס-  
געקליבענעם קרבן. ער קלאַמערט זיך אַינן אין דער הויט און פֿעל  
פֿון דעם אומגליקלעכן באַשעפֿעניש און מיט דער קראַפֿט פֿון זינע  
פֿליגל פֿאַרשלעפט ער עס ערגעץ אויף אַ הויכן פֿעלדז, וווּ זיין נעסט  
איז געבויט.

דאָס ערשטע מאָל וואָס אַ פּויזנדיק באַשעפֿעניש הערט-אויף צו  
קריכן און הייבט זיך אויף אין דער לופֿט. נאָר אַזוי קאָן אַ באַשע-  
פֿעניש וואָס איז ניט קיין אָדלער זיך אויפֿהייבן אַזוי הויך ווי דער  
אָדלער אַליין. אָבער ווי טייער דאָס באַצאָלט פֿאַר אַזאַ איינמאָליקן  
אויפֿשטייג... מיט לייב און לעבן באַצאָלט עס פֿאַר דעם.

אז דער אָדלער פֿאַרענדיקט זיין טעגלעכע מלכותדיקע סעודה  
און ריכט-אָפּ דעם פֿאַרבלוטיקטן שנאָבל און די פֿעסטע נעגל אינעם  
פֿעלדז וואָס האָט אים געדינט פֿאַר אַ טיש, פֿליט ער ווידער אַ מאָל,  
נאָך העכער ווי פֿרײַער. ווי פֿאַרשיכורט פֿון ליכטיקייט, בלויקייט און  
זאָטקייט, וואַרפֿט ער זיך אינעם איין-סוף, און זינע ריזיקע פֿליגלען  
שניידן די שטילע בלויקייט ווי די נאָז פֿון אַ פּיראָגוואַ-שיפֿל שניידט  
די שטילע וואָסערן פֿון דער אַינגעדרימלטער אָזערע.

צו דער זון פֿליט ער! גלייך צו דער זון. זיין גרוילעך שוואַר-  
צער שאָטן באַוועגט זיך ווי אַ גרויסער פֿלעק איבער דעם אומבאַ-  
שפרענקלטן ים פֿון ליכטיקייט. און ער פֿליט גלייך צו דער זון,  
פונקט ווי איר היץ און פֿלאַם וואַלטן אים ניט אָפּגעשראָקן. ניט  
אַנדערש, נאָר ער וויל זיך טובֿל זיין אין איר פֿלאַם, בלינד אַרייַן-  
פֿאַלן אין איר אַנסופֿיקן אייביקן פֿייער-יים, וויסנדיק פֿון פֿאַרויס  
אויף זיכער אז ער וועט דאָרטן ניט פֿאַרברענט ווערן, נאָר וועט

ארויסקומען א באַנטיטער, א געשטאַרקטער מיט מער כוח און גע-  
וואַנטקייט...

דער אַדלער... פֿאַר וואָס איז ער אַזוי שטאַרק? פֿאַר וואָס איז ער  
אַזוי מאַיעסטעטיש?

ווייל ווען טופּאָ האָט די וועלט באַשאַפֿן, איז ער אַליין פֿונעם  
גאַרניט אַרויסגעקומען, לכתחילה, אין דער געשטאַלט פֿון אַ גרויסן  
אַדלער, און ווי אַן אַדלער האָט ער אַרומגעשוועבט. דערפֿאַר האָט  
ער, ווען פֿון דעם גאַרניט האָט אָנגעהויבן אַרויסקומען אַ וועלט מיט  
באַשעפֿענישן, געוואָלט זיך אַליין פֿאַרקערפֿערן, זיין אייגענע שטאַר-  
קייט און מאַכטיקייט, זיין געשטאַלט און זיין פֿורעם. אַזוי האָט ער  
דעם אַדלער באַשאַפֿן נאָך דער געשטאַלט פֿון דעם ערשטן גרויסן  
אַדלער, וואָס האָט אַלץ באַשאַפֿן און קיניגט איבער אַלעמען.

— איר גלייבט ניט? גלייבט, זאָג איך אַנז. דאָס איז אַ קבלה  
בני די אַלטע וואַרזאָגערס פֿונעם שבֿט פֿון די גווינקורער. דאָס האָבן  
זיי געהערט פֿון די, וואָס זינען געווען מיט דורות פֿאַר זיי: אַן אמת  
וואָס קיינער קאָן ניט אַפֿפֿרעגן.

שפעטער האָט טופּאָ אַליין אָנגענומען אַן אַנדער אָנבליק, פֿאַר-  
שיידענע אָנבליקן. אָבער זיין ערשטע געשטאַלט, מיט וועלכער ער  
האָט זיך אָנגעטאָן ווען ער האָט פֿונעם גאַרניט באַשאַפֿן וואַלד, חיה,  
פֿויגל, ים, טיך און מענטש, איז פֿון אַ גרויסן אַדלער געווען, און  
דערפֿאַר האָט ער דעם אַדלער באַשאַפֿן, זיין אייגענעם אויסזען אין  
פֿאַרבלייבעניש צו פֿאַראייביקן.

דערפֿאַר איז דער אַדלער דער קעניג און ער וועט עס ווייטער  
זיין, מעגן חיות און עופֿות ניט וועלן און אַפֿט טאָן ווידערשפעניקן  
קעגן זיין פֿכוד און מאַכט. זייערע מרידות זינען פֿאַרויס באַשטימט  
צום דורכפֿאַל. אַזוי איז דער ווילן פֿונעם אַלמאַכטיקן טופּאָ, און  
אַזוי וועט תמיד זיין: דער וואָס האָט שטאַרקע פֿילגלען צו פֿליען  
גלייך צו דער זון און האָט קיין מורא נישט זיך אָפּצוברעכן מיט איר  
אומענדלעך פֿייער, יענער געוועלטיקט אַלע מאָל איבער די וואָס  
פֿויזען, וואָס קריכן, און וואָס ווען זיי פֿליען שוין יאָ אַפֿילו, טוען

זיי עס מיט ציטער, מיט מורא, אן גאוואגטקייט און אן כוח. א פלי, א נידעריקער — און אראפ צוריק אויף דער ערד. דאס איז ווי גע- קראַכן. קיין אַדלער ווערט מען נישט מיט אַזאַ פליען. עס קלעקט נאָר צו מאַל כוח און רצון מורד צו זיין קעגן דעם אַדלער — אַ מרידה וואָס קאָן ניט אַנדערש ווי דורכפאַלן, ווייל: אויב פליען, איז הויך און מאַכטיק, אן מורא, ווי אן אַדלער...

אַט וועגן אַזאַ מרידה קעגן דעם אַדלער און זיין מאַכט, און וועגן דעם וואָס האָט זיך פֿון איר אויסגעלאָזט, וועלן דאָ ווייטער קומען די רייד.

\*

די נידעריקסטע און שוואַכסטע באַשעפֿענישן פֿון דער באַפֿליגל- טער מלוכה, די וואָס פליען זעלטן הויך און האַלטן זיך בדרך-כלל ביי דער ערד, קריכנדיק מער ווי פליענדיק, האָבן די ערשטע אַנ- געהויבן אַ מורמלעריי קעגן דעם אַדלערס מאַכט און זיין הויכן פלי. די נאָרישסטע און מיאוסטע פלאַפּלערס פֿון צווישן די מיט פליגל באַשאַפֿענע האָבן זיי גלייך נאָכגערעדט, און אויך געטומלט און פראָטעסטירט קעגן דעם אַדלערס כוח. די ווילדע גענדז די נאָ- רישסטע, און די ווילדע קאָטשקעס; די סאָווע און די אַלעלעקע; דער גיך שפּרינגענדיקער וואַראַבייטשיק און די סאַראַקע, די פלאַפּלער- קע און גנבֿטע, וואָס שפּיזט זיך ניט פֿון דעם וואָס זי געפֿינט אויף הפֿקר, נאָר פֿון דעם וואָס זי לקחנט אַוועק פֿון אונטער די הענט; די קורצזיכטיקע פֿלעדערמייז, וועמען עס בלענדט די פֿאַרהאַסטע ליכטיקייט פֿון העלן טאָג. אויך די קליינינקע „טעראַ-טעראַס“ און די פֿינינקע שוואַלבען זינען צוגעצויגן געוואָרן צו דער פֿאַרשווערונג, הגם פֿון אָנהייב האָבן זיי קיין חשק ניט געהאַט צו זיין צווישן די וואָס טוען- ווידערשפעניקן אין דער מאַכט פֿונעם קעניג אַדלער. דערנאָך זינען צוגעשטאַנען אַלע קלענערע און גרעסערע פֿייגל.

אַבער די ערשטע, די וואָס האָבן אַנגערעדט און איבערגערעדט, צוגערעדט און צוגעשטאַנען צו די אַנדערע, די וואָס האָבן די ער- שטע דעם טומל פֿון דער געפלאַנעוועטער מרידה אויפֿגעהויבן, זיי-

נען געווען די שוואכסטע און די מיאוסטע צווישן די עופות: די וואס האבן אליין קיין כוח ניט רעכט א פלי צו טאן, רעכט זיך אויפצו-הייבן איבער דער ערד און ברייט און שטארק א קלאפ צו טאן מיט די פליגל. זייער קנאה צום אדלער איז געווען שטארקער ווי די קנאה פון די וואס קענען יא פליען, כאטש ניט אזוי האסטיק און הפקרדיק געוואגט ווי ער...

אזוי טרעפט עס אלע מאל: די וואס האבן נישט קיין אייגענעם כוח, קיין מעלות, און קריכן צום נידעריקסטן איבער דער ערד, זינען די גרעסטע אין זייער קנאה צו די שטארקע; די פארביסנסטע אין זייער שנאה צו יענע וואס זינען שטארק אין ווילן, אין כוח און אין דרייסקייט.

מער ווי ביי אלעמען האט די קנאה געברענגט ביי די פלעדער-מייז, די „מבאפֿיס“, ווי מען רופט זיי אויפן אלטן לשון פון די גוויז-קורער שטים.

זיי זינען קורצזיכטיקער אפילו ווי די סאוועס; די ליכטיקייט פון העלן טאג פארשעמט זיי; זיי פליען קוים די הייך פון א ניט-הויכן בוים און וויל זיי זעען ניט ווערן זיי אויף טריט און שריט גע-שטרויכלט — פארגינען זיי ניט דעם אדלער זיין פראכט און זיין געוואגטן חוזק איבער דער צוגעבונדנקייט צו דער ערד.

זיי קומט שווער אן ביז זיי געפינען אין דער נאכט-פינצטער-ניש א קלייניקייט צו נעמען אין מויל אריין — קאנען זיי ניט ליידן וואס דער אדלער דערלאנגט מיט זיין שארפן בליק פון סאמע הימל ביז צום טיפסטן טאל און געפינט גלייך פרישע צאפלידיקע שפיזן פאר זיין טעגלעכן טיש...

האבן זיי פלעדערמוזיק געשיפעט און געריפעט, געכליפעט און געושיפעט, און די ערשטע פארטראכט די מרידה קעגן אים צו מאכן. די בארישע ווילדע גאנדז האט צוגעגאגעט; די קאטשקעס האבן אויף יא צוגעקוואקעט; און די גנבטע, די סאראקע, וואס האט נאך געפילט אין פיסק דעם טעם פון דעם לעצטן אוועקגעלקחנטן ביסן, איז ארומגעשפרונגען און ארומגעפלייגן פון איין כנופיה פייגל צו

דער צווייטער, האָט דאָ שעלמיש מסכים געווען, דאָרט געפלאַפלט מיט איר נאָריש אָבער געשליפֿן צינגל, אונטערקאָפּנדיק דעמס אַ וואָרט, אַ צווייטנס אַ קוואָרט, און מאַכנדיק פֿאַר יעדער נאָרישקייט אַן אָרט.

\*

און די טענות זינען געווען:

— ניט גערעכט איז דער בלויזער שטח פֿאַרטיילט. פֿאַר וואָס קומט דעם אָדלער אַזוי הויך צו פֿליען און אונדז ביי דער ערד צו קריכן, קוים אויף אַ רגע זיך טאָן אַ הייב, און גלויבן צוריק אויף דער ערד אַראָפּ? — האָט די ווילדע גאַנדז געזאָגט.

— גלייכקייט דאָרף הערשן צווישן די פֿייגל למיניהם — האָבן די פֿלעדערמין געשטאַמלט אויף זייער קוים פֿאַרשטענדלעך לשון — פֿאַר וואָס קומט דעם אָדלער זיך צו דערהייבן העכער פֿאַר אונדז ביז צו די בערגשפיצן, ביז פֿון יענער זייט פֿון די וואַלקן-גרענעצן, וווּ ס'איז אַ סבֿרה אַז עס טאָגט כסדר און ס'איז דאָרטן בלוי און ליכטיק און דורכזיכטיק? פֿאַר וואָס האָט ער יעדן טאָג פֿריש עסן, און מיר דאָרפֿן זיך שפּעזן מיט אַ נישטיקייט, אַז אַ קליין ווערעמל צו פֿאַקן איז אונדזער העכסטער ווונטש?

— לאַמיר רופֿן אַ פֿאַרזאַמלונג — האָט פֿאַרגעלייגט די אַיילעוו-דיקע סאַראָקע, וואָס אָנערקענט ניט קיין פריוואַט-אייגנטום — אַלע באַפֿליגלטע זאָלן זיך פֿאַרזאַמלען און זיך האַלטן אַן עצה וואָס צו טאָן קעגן דעם אָדלער, דעם הויך-פֿליענדיקן טיראָן.

— לאַמיר אָננעמען אַ שטעלונג קעגן אים, אַ שטעלונג — האָט דאָס קלייניקע טעראַ-טעראַ אויסגעטעראַטערעט מיטן חנוודיקן פּיסקל. כאַטש ס'האָט אַליין נאָך נישט געוואָסט גענוי וועגן וואָס דאָ גייט.

— מיר וועלן אויסאַרבעטן פלענער קעגן דעם אָדלער אים אין גאַנצן צו פֿאַרלענדן, אַט דעם אָפּגעזונדערטן, וואָס ווייס נאָר זיך צו האַלטן הויך בעת ער דריקט-אונטער און פֿאַרצוקט אונדזערע בריי-דער — האָט אָנגעהויבן זיין פֿלאַם-פֿייערדיקע דרשה דער שיין-און גלאַט-רעדנער צווישן די פֿייגל, דער פֿאַראַגוויזער פּאַפּוגי, דאָס האָט

ער נאָר געמאַכט רעפּעטיציע פֿאַר דער גרויסער דרשה, וואָס ער האָט זיך געקליבן צו האַלטן אויף דער פֿאַרזאַמלונג...

און אזוי האָט מען באַשלאָסן:

— אַ מרידה קעגן אַדלער! — האָט אין וואַלד פֿון בוים צו בוים זיך פֿאַרשפּרייט אַ צוויטשערני.

— אַראָפּוואַרפֿן ביים אַדלער זיין קרוין! — האָט זיך געטראָגן די לאַזונג פֿון די געסט, וואָס זינען פֿון נעסט צו נעסט געפֿלויגן איבערצוגעבן די בשורה דעם רעשט פֿון די פֿייגל.

— אַ מרידה קעגן דעם אַדלער, דעם שטאַרקן? און ווער וועט זי מאַכן? כּאַ-כּאַ-כּאַ! אַפֿשר די קורצזיכטיקע פֿלעדערמוז אַדער גאָר די סאַראַקע די פּלאַפּלערקע מיט דעם קלעפּיקן שנאַבל? — האָבן די מער באַזאַכטע און יוסטע פֿייגל פֿון וואַלד געשאַקלט מיט די קעפּלעך און מיט אַ חוּק-צוויטשערני צוגעגעבן:

— איין בליק פֿונעם אַדלער וועט אַנך צעטרייבן, אזוי אַז ער וועט אַפֿילו פֿאַרשפּאַרן אַנך צו צעטרייבן מיט זינע פֿליגל און נעגל.

\*

און געקומען איז דער טאָג פֿון דער גרויסער מרידה-פֿאַרזאַמלונג וואָס מען האָט צוגעגרייט אין וואַלד, לעבן אַן אַזערע, פּדי אויך קאַטשקעס און שוואַנען זאָלן אין איר טאָן אַרײַנשפּאַנען.

טומלדיק איז די פֿאַרזאַמלונג געווען. טומלדיק און רעשיק, ווי ביי מענטשן להבדיל. אין דעם טיילן זיך די פֿייגל ניט אָפּ פֿון די צווייפֿטיקע וואָס קענען ניט פֿליען...

מ'האַט געדאַרפֿט באַשטימען און אַפּשטימען און באַשטעטיקן וואָס צו טאָן קעגן דעם אַדלער, פּדי ניט נאָר אים אַראָפּצוועצן פֿון זײַן גדולה, נאָר אין גאַנצן אים אומצוברענגען פֿון דער וועלט.

— צו וואָס דאַרף מען גאָר דעם אַדלער אויף דער וועלט? אַז מיר קענען הויך ניט פֿליען, זאָל קיינער ניט וואַגן אונדז איבערצור-שטיגן — האָט אָפּגעפּסקנט אַ פֿלעדערמוז.

און דער פֿאַרזיצער פֿון דער פֿאַרזאַמלונג, דער ניאָקורוטו —



מען האָט אים פֿאַר דעם אַמט באַשטימט, וויל ער איז בטבע אַ שווינגער, אַן ערנסטער, מיט אַן אויסזען פֿון חכמה, הגם מיט אַ פוסטן קאַפּ — האָט צוגעבאַמקעט ערנסט און שאַרפֿזיניק:

— גערעכט, חבֿר פֿלעדערמויז. צו וואָס דאַרף מען אַן אַדלער אויף דער וועלט, ווען דו, פֿלעדערמויז, ביסט פֿאַראַן?...

און פֿאַרזיכטיק איז מען אויך געווען: דער אַדלער זאָל חלילה פֿלוצלינג ניט דערזען די פֿאַרזאַמלונג און צו איר מאַכן אַ סוף אייִ דער מען וועט אָננעמען די נייטיקע שטעלונג, האָט מען ווייט אין וואַלד אַוועקגעשטעלט אַ וואַך — אַ גאַנצע מחנה טעראַט־טעראַס. זיי האָבן אין דער פֿאַרזאַמלונג קיין אַנטייל ניט גענומען, נאָר געדאַרפֿט אַכטונג געבן, קוקן אין דער הייד, טאַמער האָט עמעצער אַ בוגד דערציילט דעם אַדלער וועגן דער מרידה וואָס גרייט זיך צו, און ער קומט און פֿאַלט אומגעריכט אַרויף אויף דער גאַנצער מחנה, האָבן זיי געדאַרפֿט באַצייטנס מודיע זיין.

און גלייך בנים אָנהייב, ווי נאָר דער ערנסטער ניאַקורוטו האָט די פֿאַרזאַמלונג דערעפֿנט, איז אַנטשטאַנען אַן ערנסטער סיכסוך: דער מיושבֿדיקער קוקו האָט גאָר פֿאַרגעלייגט, אַז מען זאָל די סאַראַקע ניט צולאָזן צו דער באַראַטונג — דווקא די סאַראַקע, וועלכע האָט לכתחילה מער ווי אַנדערע גערודערט און זיך געקהלט אַרום דער מרידה קעגן דעם אַדלער.

— פֿאַר וואָס? — האָבן זיך דערהערט געשרייען און צווייטשע־דעצען, און טרעלן, אַרויסגעפּוושעטע און אַרויסגעזונגענע אויף אַלערליי שטימען.

— וויל זי איז אַ חרפה פֿאַר דער פֿייגל־משפּחה — האָט דער קוקו אַרויסגעקוקעט — זי האָט ניט קיין אייגנס, וואַלט דאָס קיין חרפה ניט געווען; נעמט זי אַבער פֿרעמדס. אַ גנבֿטע איז זי; זי האָרעוועט נישט צו געפֿינען איר שפּיז, נאָר זי גנבֿט אַפֿילו פֿון אונז־טערן שנאָבל דאָס וואָס אַנדערע האָבן מיט זייער מי צוגעגרייט. זי האָט אַ קלעפּיקן שנאָבל און שלעפט און נעמט וואָס זי דאַרף ניט — אַזעלכע דאַרפֿן אויסגעשלאָסן ווערן פֿונעם ציבור פֿון די באַפֿליגלטע.

זי האָט ניט וואָס צו טומלען און צו פֿאָדערן גערעכטיקייט ביים איינטיילן זיך מיט דער לופט צו פֿליען, ווען זי איז אליין אן אומ-גערעכטע.

דער טומל מיט דער צווייטשער ציינען גרעסער געוואָרן. דער פּאָפּוגנ האָט געהאַלטן אַ לאַנגע דרשה צו פֿאַרטיידיקן די רעכט פֿון דער סאַראַקע. עס האָט אָבער ניט געהאַלפֿן; דער פֿאַרזיצער האָט געשלאָסן די לאַנגע ריידענישן און דורך אַ גרויסער מערהייט האָט מען די סאַראַקע אויסגעשלאָסן פֿון דער רעזאָלוציע-פֿאַרזאַמלונג.

מיט געשריי און געפילדער איז זי אַוועק, סטראַשענדיק די פֿאַרזאַמלטע פֿאַרן בזיון וואָס מען האָט איר אָנגעטאָן. נאָך איר האָט פֿאַרלאָזט די פֿאַרזאַמלונג אויך דער פֿאַראַגוויזער פּאָפּוגנ, אַ בייזער וואָס זיין שעהען לאַנג ריידן האָט ניט באַוויזן איבערצוצייגן דעם באַפֿליגלטן עולם.

נאָר די פֿלעדערמויז, אַ קריכערין, ווי תמיד, האָט ניט געוואָלט נאָכטאָן די צוויי באַליידיקטע באַריידעוודיקע עופֿות, כאַטש זי האָט געהאַלטן צוזאַמען מיט זיי אין דער דעה. אַ פֿלעדערמויז בלייבט תמיד אַ פֿלעדערמויז. זי קריכט און זאָגט, אַז זי פֿליט; זי זעט דאָן ווען קיינער זעט ניט און ווען אַלעמען איז ליכטיק — איז איר פֿינצ-טער. און דאָך איז זי אַלע מאָל מקנא דעם אָדלער און וואָלט וועלן זען ווי מען וואַרפֿט אים אַראָפּ פֿון זיין הייך און פֿון זיין כוח...

\*

ערשט נאָך דער שפּאַלטונג איז די פֿאַרזאַמלונג אַריבער צום ענין, צוליב וועלכן זי איז פֿאַררופֿן געוואָרן. דער ניאָקורוטו האָט ווייטער אָנגעפֿירט מיט די פֿאַרהאַנדלונגען מיט דער ערנסטקייט פֿון זיין ליידיקן פֿייגלשן קאַפּ.

מען האָט געהאַלטן פֿלאַם-פֿיינערדיקע רעדעס קעגן דער מאַכט פֿונעם קעניג אָדלער; מען האָט אַפֿילו פּראָטעסטירט קעגן דער אומ-רעכט וואָס טופּט אליין איז באַגאַנגען מיטן איבערגעבן די גאַנצע מאַכט און אַלע מעלות נאָר דעם אָדלער אליין.

א דערשראָקענער פֿאַר דער געוואַנטקייט פֿון אייניקע פֿון די באַפֿליגלטע דרשנים, האָט דער פֿאַרזיצער זיי געמוזט אויסריידן און צו מאַל אַפֿילו צונעמען דאָס וואָרט, דערמאָנענדיק אַז די פֿאַרזאַמלונג קעגן דער אַדלער-מאַכט איז נישט קעגן דעם אַלמאַכטיקן טופֿאָ. דאָס, וואָס דער פֿאַראַגוויזער פּאַפּוגנ און די סאַראָקע זינען פֿון דער פֿאַרזאַמלונג פֿאַרטריבן געוואָרן, מיינט נאָך נישט אַז עס האָבן געפֿעלט בעלנים צו נעמען „א וואָרט“ און אַנריידן אַ קוואַרט, און ניט איין מאַל, נאָר צען מאַל. רעדנערס האָבן גערעדט, און אַלע אַזוי הויך באַפֿליגלט, אַזוי שיין באַפֿעדערט, אַז אַפֿט מאַל האָבן זיי פֿאַרגעסן וועגן וואָס זיי האָבן אָנגעהויבן און אַז זיי דאַרפֿן אַ מאַל ענדיקן.

קיינער האָט אָבער ניט געהאַט קיין ספֿקות וועגן דעם עצם פֿלאַן פֿון דער מרידה, וועגן דער גערעכטיקייט פֿון דער זאָך. אַלע האָבן פֿה-אחד מספים געווען אַז דעם אַדלער דאַרף מען פֿאַרטיליקן, אַפֿ-ווישן פֿון צווישן די בעלי-כנף, און זיין נאָמען דאַרף אָפּגעמעקט ווערן פֿון דעם באַפֿליגלטן ציבור. וועגן וואָס די קריגערייען זינען געווען איז וועגן די מיטלען, וועגן די אופֿנים ווי אַרום דורכצופֿירן דעם פֿלאַן פֿון דער מרידה.

יעדערער פֿון די פֿאַרזאַמלטע האָט זיך געהאַט זיין פֿלאַן וואָס ער האָט פֿאַרגעלייגט, און מען האָט דעם פֿלאַן דיסקוטירט און באַ-טראַכט. און אַזוי ווי פֿלענער און מיטלען האָט מען פֿאַרגעלייגט אַ סך, און וועגן יעדן באַזונדער האָט מען גערעדט, האָט די פֿאַר-זאַמלונג זיך געצויגן און געצויגן אָן אַ סוף, און זי וואָלט זיך ערשט געווען פֿאַרצויגן מי-יודע ווי לאַנג, און וואָלט זיך געווען געענדיקט ווער ווייס ווען און ווי אַזוי — ווען נישט... ווען מען וואָלט זי פֿלוצ-לינג ניט געהאַט איבערגעריסן. הערט וואָס עס איז געשען:

\*

די סאַראָקע און דער פֿאַראַגוויזער פּאַפּוגנ האָבן ניט געקאָנט מוחל זיין די עוולה וואָס מען איז באַגאַנגען קעגן דער ערשטער,

וואָס מען האָט זי פֿאַרטריבן פֿון דער פֿאַרזאַמלונג וועלכע איז כּמעט אויף איר פֿאַרלאַנג זיך צוזאַמענגעקומען.

די נקמה-גניציקע באַשעפֿעניש האָט, צוזאַמען מיט איר נאַרישן חבֿר, באַשלאָסן צו פֿאַרמסרן אַלע פֿייגל וואָס האָבן זיך פֿאַרזאַמלט: אַליין דעם אַדלער אַלץ אויסדערציילן און זאָל דער קעניג פֿון זיי נקמה נעמען.

איז זי אַוועק אַפּזוכן דעם אַדלערס נעסט, און דער פֿאַראַגוויזער פּאַפּוגי האָט זיך הינטער איר נאָכגעשלעפט, מער קריכנדיק ווי פֿליזענדיק, און אַיננחורנדיק אין וועג אַ רעדע וואָס ער וועט האַלטן פֿאַרן אַדלער וועגן זיין גרויסקייט און מאַכטיקייט, וואָס זאָל דויערן אויף אייביקע אייביקייטן.

אַ פֿאַראַגוויזער פּאַפּוגי, אַ נאַרישער פֿויגל און דערצו אַ פּלאַפֿ-לער — וואָס קאָן מען פֿון אים דערוואָרטן? און אַ סאַראַקע אַדער „אַראַקאַ“, אַ פֿויגל אַ ניט־פֿאַרגינער, וואָס איז דען אַנדערש צו דערוואָרטן פֿון אים?

זיי זינען אַוועק זוכן דעם אַדלער. ניט אַזוי גרינג קומט־אָן דער סאַראַקע אַרױפֿצוקלעטערן ביז צו דער הייך פֿון אַן אַדלער־נעסט. און ווער ווייס צי זי וואָלט עס געקאָנט באַווייזן אַפֿילו איין מאָל, ווען נישט דאָס בייז פֿון קנאה־שנאה, דאָס געפֿיל פֿון נקמה און פֿון פֿאַרראַט, וואָס האָט איר געגעבן כּוח אין די פֿליגל זיך צו הייבן הויך און העכער.

אַז זי איז ביז צום שפיץ פֿעלדז דערפֿלויגן (דער פּאַפּוגי האָט זיך ווייט בידעריקער פֿון איר פּאַמעלעך געהויבן צו דער הייך), האָט זי דעם קעניג געטראָפֿן אַפּרוענדיק נאָך אַ פֿעטן מאַלציט מיט אַ פֿריש וואַלד־קיניגל. זיין שאַרפֿער בליק האָט געשניטן די לופֿט אונטער זינע פֿיס...

די סאַראַקע האָט אויף גיך דעם אַדלער אַלץ דערציילט, און נאָר פֿאַרגעסן צו דערמאָנען אַז זי און איר פֿרענד דער פּאַפּוגי זינען געווען פֿון די ערשטע אין דער פֿאַרשווערונג...

זי האָט דערציילט וועגן דער מרידה־פֿאַרזאַמלונג וואָס כּמעט

אלע פייגל האלטן איצט אָפּ אין וואָלד בײַ דער אָזערע, און וועגן די פלענער צו טייטן אים, דעם קעניג, זאָל לאַנגע יאָרן לעבן און הערשן. און דער פאַראַגווינער פּאָפּוגנ, וואָס איז דערוויל אונטער-געקומען, האָט דאָס אַלץ אויף זײַן פּאָפּוגנישער נאמנות באַשטע-טיקט.

\*

דער אַדלער האָט אויסגעהערט און — זיך צעלאַכט.  
— כאַ-כאַ-כאַ! — האָט עס אָפּגעהילכט אין דעם ווידערקול צווישן די פֿעלדזן-שפּאַלטן — זיי, אָט די קליינע נידעריקע ברואימ-לעך, ווילן מיך פֿאַרטיליקן. גוט. מיר'ן גיין צו זיי, זיי פאַקן בעת דער פֿאַרזאַמלונג און הנאה האָבן פֿון דעם וואָס וועט פֿאַרקומען, ווי זיי וועלן זיך אַלע צעלויפֿן אין איין שרעק ווי נאָר זיי וועלן דערזען מײַן שאַטן איבערן וואָלד.

און נעמענדיק אויף זײַנע פֿליגלען די סאַראַקע מיטן פּאָפּוגנ, האָט ער זיך אַ לאַז געטאָן פֿון דער העכסטער פֿעלדזנהייך צום וואָלד אַראָפּ. ער איז געפֿלויגן געשווינד און געשווינדער ווי אַלע מאָל: דער צאָרן און דער ביטול האָבן פֿאַרטאַפּלט די מאַכט פֿון זײַנע פֿליגלען.

בײַ די צוויי מוסרים האָט אין די פּוסטע קעפּ גענומען שווינדלען פֿון דער גיכקייט און האַסטיקייט פֿונעם פֿלי.

דער קעניג אַדלער שניידט-דורך די לופֿט ווי מיט אַ שאַרפֿן מעסער אַ דינע פֿעל. ער וויל גיך צופֿליען צו דער אָזערע אין וואָלד, כדי די פֿאַרזאַמלטע צו פֿאַרכאַפּן נאָך דאָרטן...

אַבער ווי גיך ער איז געפֿלויגן איז זײַן ווונטש דאָך ניט דער-פֿילט געוואָרן. ער האָט די פֿאַרזאַמלונג שוין ניט געטראָפֿן. די וואָך פֿון די טעראַטעראַ פייגל האָט איר אויפֿגאַבע דורכגעפֿירט בשלמות: זיי האָבן באַצייטנס אָנגעזאַגט די געפֿאַר, און ווען דער אַדלער איז אָנגעקומען איז שוין געווען נאָך אַלעמען...

די פייגל זײַנען זיך אין שרעק צעפֿלויגן; זייער גאַנצער מרידה-גיסט איז צערונען געוואָרן. אין מורא פֿאַר דעם אַדלערס שנאָבל

און פֿאַר זינע נעגל האָבן זיי זיך אַלע באַהאַלטן; ווער אין אַ נעסט  
און ווער אין וואַלד, איינער אין וואַסער און אַ צווייטער אין גראַז...  
נאָר די קורצזוכטיקע פֿלעדערמויז איז געבליבן, ניט פֿאַר העלדיש-  
קייט, נאָר פֿאַר דערשראָקנקייט און בלינדקייט. זי האָט ניט באַוווּזן  
צו אַנטלויפֿן.

— הענג זיך אויף אויף אַ בוים — האָט צו איר דאָס מויערער-  
פֿייגעלע אויסגערופֿן פֿון זיין נעסט — וועסטו זיך ראַטעווען. דער  
אָדלער פֿיקט ניט קיין טויטע באַשעפֿענישן, נאָר לעבעדיקע, און אַז  
דו וועסט הענגען מיטן קאָפּ אַראָפּ, וועט ער מיינען אַז דו ביסט טויט.  
און אַזוי האָט די פֿלעדערמויז געטאָן; זי איז געבליבן הענגען  
אויף אַ צווייג מיטן קאָפּ אַראָפּ און די פֿיסלעך אַרויף, כדי דער  
אָדלער זאָל זי ניט טשעפען. און אַזוי הענגט זי אַ גאַנצן טאָג, ביז  
די זון פֿאַרגייט. ווען עס ווערט טונקל און זי איז זיכער אַז דער אָד-  
לער וועט זי ניט זען, לאָזט זי זיך אין דער פֿינצטערניש פֿלעזען...  
דערפֿאַר פֿלעזען פֿלעדערמייז אַרום נאָר ביינאַכט, און זיי אַנט-  
לויפֿן פֿון זונשיין.

דער אָדלער אָבער ווייס אַז די פֿלעדערמויז לעבט, נאָר וואָס  
אַרט עס אַן אָדלער, אַז אַ פֿלעדערמויז לעבט? ער פֿיקט ניט קיין  
לעבעדיקע פֿגירה, אַזוי גוט ווי ער רירט זיך ניט צו צו קיין טויטער  
פֿגירה... דער אָדלער קוקט זיך נישט אום אויף קיין פֿלעדערמייז.  
ער פֿליט צו דער זון, ער רייסט זיך צו איר הייך. ער וויל זיך טובֿל  
זיין אין איר אייביקן פֿלאַם, ווען ער זאָל אַפֿילו וויסן אַז ער וועט  
אין אים פֿאַרברענט ווערן.

און — אויפֿן וועג צו דער זון קוקט מען זיך אויף קיין פֿלע-  
דערמייז ניט אום.



## פאר וואס בלומען זיינען ניט נאר ווייסע

אין דער ווייט-ווייטער און ברייט-ברייטער פאמפא, וואס שפרייט זיך אומענדלעך ווי די גענאד פֿון דעם אלמאכטיקן גיטט הועקאוואו, פֿון די אנדן-בערג וואס רייטן אויפֿן רוקן פֿון דער וועלט ביז דעם בלויען און קאלטן ים, צו פֿוסנס די אנדן-בערג, פֿמעט אין זייער ריזיקן שאַטן, האָט געלעבט אַ שטאַרקער, מאַכטיקער שבֿט פֿון אַראַקאַנער.

הויכע, שטאַרקע, שלאַנקע, איינס ביי איינס געקליבענע און בראַווע מלחמה-לייט זיינען זיי געווען. און אַ קאַציק האָבן זיי גע- האָט — אַן אַלטן מאַן, אַבער טאַקע אַן אַלטן: אַפֿשר הונדערט יאָר, אויב נישט מער.

פֿמעט בלינד פֿון אַלטקייט, זאָט מיט יאָרן, האָט זיך אַבער זיין שטאַרקער אַרעם נאָך ניט געבויגן. זיינע פֿיס, פֿלינקע ווי דער ווינט, האָבן נאָך גרינג געטראָגן דעם לאַנגן דאַרן קערפּער, און ער האָט נאָך אַלץ געפֿירט די בראַווע יוגנט פֿונעם שבֿט צום זיג איבער די שוואַים.

לכֿנות זיינען אַריבער איינע נאָך דער צווייטער; אַזוי פֿיל, אַז זיי אַנצוציילן וואָלט מען געדאַרפֿט איין מאָל און נאָך אַ מאָל און נאָך פֿיל מאָל איבערציילן די פֿינגער פֿון די הענט און פֿון די פֿיס פֿון אַ גאַנצער מחנה מלחמה-לייט. און דער אַלטער, טיפּער זקן, דער קאַציק, האָט אַלץ ניט געוואָלט איבערגעבן די מאַכט קיין ייִנגערן פֿאַר אים, כאָטש אין שבֿט האָבן די זקנים ניט נאָר געמורמלט אין דער שטיל, נאָר מער ווי איין מאָל צו אים געזאָגט:

— האָר און הערשער! הועקאוואו פֿאַרשפּרייט זיין גנאָד אויף

דיר און היט דיך אין זיין שויס. דער ווינט פֿון דער נאכט ווייזט איבער דיין צעאקערט געזיכט. נאך אזוי פֿיל זונען און לבנות, קומט דיר דיין פֿארדינטע רוי. גיב איבער די מאכט דעם, וועמען דו אליין וועסט אויסקלייבן ווי דיין נאכפֿאלגער, וועסטו ברענגען רויקייט און זיכערקייט אין שבת און שלום פֿאר דיין געמיט און פֿאר דיין גוף. דעם אלטן קאציק האט אבער ניט געגלוסט זיך אפצוזאגן פֿון דער מאכט און בלייבן זיצן ווי א פֿרוי אין געצעלט אונטער דער ווארעמקייט פֿון די פֿייגל-פֿעדערן. האט ער אזוי געענטפֿערט זינע זקנים און יועצים:

— שלום צו אייך, מיינע העלפֿערס און בעלי-יועצים. הוועקאווי האט מיך ניט געבענטשט מיט קיין יורש אַ בן-זכר, וועמען איך זאל רויק קאנען אנטרויען איינער עתיד. ער האט מיך אבער באשאנקען מיט אַ טאכטער ווי דער וויסער שניי אויף די שפיץ פֿון אונדזערע בערג, אַ טאכטער וואָס איז ווערט ווי טויזנט פֿון די שענסטע פֿרויען פֿון אונדזער שבת, און דערפֿאר האָב איך זי אָנגערופֿן הוואַראַנקאַ. איך וועל מײַן טאכטער אויסגעבן פֿאַרן מאַן וואָס איר האַרץ וועט אויסקלייבן, און ער וועט פֿאַרנעמען מײַן פּלאַץ און דעם אויבנאָן פֿונעם זקנים-ראָט פֿון אונדזער שבת.

— קלוג זינען דינע ווערטער, אזוי קלוג ווי שטאַרק עס איז געווען דיין אַרעם. געמאַסטן זינען דינע רייד, ווי ס'פֿלעגן זיין דינע באַוועגונגען אין מלחמה-צייט — האָבן די אַלטע געענטפֿערט, — דער גיסט פֿונעם אַלמאַכטיקן הוועקאווי רעדט פֿון דיין מויל. זאל זיין ווילן און דינער דערפֿילט ווערן.

\*

אין די גאָר אַלטע צייטן, זינען די בלומען אין אַלע לאַנדווײַטן געווען דורכױס ווייסע, ווייסע ווי דער שניי אויף די שפיץ פֿון די בערג וואָס באַראַנדן דאָס נידערלאַנד. פֿון קיין אַנדער קאָליר האָט מען קיין בלומען ניט געזען, נאָר ווייסע און ווייסערע ווי ווייס. פֿאַר וואָס?

אזוי האָט געוואָלט און באַפֿוילן דער אַלמאַכטיקער גניסט פֿון הועקוואוו. און ווען די שנינע יונגפֿרויען פֿלעגן בויגיק און פֿלינק קלעטערן אויף די בערשפיצן אַנצורייסן אָט די בלימלעך, פֿון וועלכע זיי פֿלעגן פֿלעכטן לאַנגע ווייסע קראַנצן אַרומצונעמען זייער האַלדז ביז צום שפיץ ברוסט, פֿלעגן זיי זיך טרויעריק באַקלאַנגן, הלמאי עס איז צווישן די בלומען נישט פֿאַראַן קיין איינע קיין שוואַרצע, קיין רויטע, וואָס וואָלט זיך אזוי שיין אַרויסגעזען צווישן דער ווייסקייט פֿון די אַנדערע. דערויף פֿלעגן די אַלטע וואַרזאָגערנס פֿונעם שבת האַבן אַ גרייטן באַשייד פֿאַר הועקוואוו ווילן:

— די בלומען זינען ווייט וויל זיי שפּינן זיך מיטן זאַפֿט פֿון שניי, מיט וועלכן דער אַלמאַכטיקער גניסט האָט געטאָן אויסבעטן דעם האַרטן פֿעלדז און די באַרג־הויכקייטן. פֿון שניי זינען זייערע צאָרטע וואַרצעלעך און מיט שניי שטילן זיי דעם דאָרשט אויפֿן האַרטן פֿעלדז — זינען זיי אַלע ווייט צוליב דעם, אַנדערש קאָן זייער קאָליר נישט זיין: באַרגבלומען מוזן זיין ווייט, אומבאַפֿלעקט ווי אַ יונגפֿרוי וואָס האָט פֿון קיין מענערישן באַריר ניט געוויסט.

— זינען טאָקע קיין אַנדערע בלימלעך ווי די ווייסע אין ער־געץ נישטאָ? — האָט פֿאַרבענקט געפֿרעגט די שיינע יונגפֿרוי האַר־ראַנקא, דעם קאַציקס איינציקע טאָכטער — ווי שיין דאָס וואָלט גע־ווען, ווען ס'זאָלן ערגעץ וווּ זיין בלומען מיט קאָלירן, ניט ווי דער קאַלטער שניי, נאָר שוואַרצע ווי די אויגן פֿון אונדזערע מלחמה־לייט ווען זיי ברענען מיטן שוואַרצן פֿלאַם פֿון שנאה צום פֿינד. און ווי שיין עס דאָרף אויסזען אַ בלום, אַ רויטע ווי דאָס בלוט וואָס שלאָגט פֿון אַ באַרגלייב ווען מען שניידט־אויף זיין פֿעל, נאָך דעם ווי אַ שאַרפֿע פֿייל האָט אים אין האַרצן געטראָפֿן. ווי שיין דאָס וואָלט געווען, ווען די ווייסע קאַלטקייט וואָלט מיט שוואַרץ און רויט באַפֿאַרבט געוואָרן אין אונדזער מיידלשן בלומען־האלדזבאַנד.

— אפֿשר זינען ערגעץ יאָ פֿאַראַן אַנדערע בלומען ווי די ווייסע — האָט די מאַטשי, די אַלטע וואַרזאָגערין, געענטפֿערט דער טאָכ־טער פֿונעם קאַציק — ווער ווייט וואָס עס טוט זיך פֿון יענער זייט,

הינטער דעם לאַנד פֿון אונדזערע שוואַנים די פאַמפּאַס. אפֿשר זינען דאָרטן דאָ בלומען מיט דער פֿאַרב פֿון דער נאַכט אָדער פֿונעם וואַסער וואָס פֿליסט אונטער אונדזער הויט; אָדער גאָר קאַלירטע ווי די זון, ווען זי באַהאַלט זיך הינטער דער וויסשנייקער הויכקייט. ביי אונדז, אַראָקאַנער, איז אַזעלכעס נישטאַ, און אַ יונגפֿרוי וואָס דאַרף צו אַ מאַן געהערן טאָר נישט וועלן דאָס וואָס מען קאָן נישט דערגרייכן, דאָס וואָס הועקאָווו דערלויבט נישט...

און פֿאַרבענקט האָט געקלונגען דאָס קול פֿון דער אַלטער וואָר-זאָגערין, וואָס האָט אין דער יוגנט געהייליקט איר מיידלשאַפֿט דעם גניסט פֿון הועקאָווו און קיין קוש פֿון אַ מאַנסביל האָט נישט באַהויכט איר מויל.

— איך וויל אָבער פֿאַרט אויך שוואַרצע בלומען, רייטע בלו-מען אויסגעמישט מיט די ווייסע אין מיין מיידלשן האַלדזבאַנד — האָט עקשנותדיק געטענהט הוואַראַנקאַ — וויס איז שייך, וויס איז רייך, אָבער שענער איז עס מיט רויטן און שוואַרצן געמישט. און נאָר דער וועט מיך נעמען, ווער ס'וועט מיר ברענגען פֿאַר מיין האַלדזבאַנד אַ שוואַרצע בלום..

— דו ווידערשפעניקסט הועקאָוווס וואָרט — האָט די מאַטשי זיך פֿאַרשטעלט די אויערן. — דו ווילסט דאָס וואָס איז נישטאַ, וואָרעם ס'זינען נישט פֿאַראַן קיין אַנדערע בלומען אויף דער וועלט, ווי די וואָס שפּינן זיך מיטן זאַפֿט פֿון שניי.

אָבער די טאַכטער פֿונעם אַלטן קאַציק האָט זיך פֿאַרביסן גע-האַלטן ביי איר נדר.

— וועסט ברענגען אַן אומגליק אויף זיך און אויפֿן שבֿט — האָט די מאַטשי געוואָרנט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ — אַ יונגפֿרוי ווי דו, באַנוגן זיך מיט די ווייסע בלומען, ווי אַלע טעכטער פֿונעם שבֿט.

— איך בין נישט ווי אַלע! אַ שוואַרצע בלום וועט צווישן מיין בריסט רוען; אַנדערש וועט קיין מאַנסביל מיין וויססקייט נישט באַ-רירן. ערגעץ וווּ מוזן דאָך וואַקסן שוואַרצע בלומען, און אויך רייטע,

וואָס שפּניזן זיך ניט פֿון דעם קאַלטן זאַפֿט פֿון שניי, ניערט פֿון דער הייסער גלוסטיקייט פֿון בלוט, פֿון הייסע שוואַרץ־אויגיקע בליקן און פֿון דער טונקלקייט פֿון אַ נאַכט אָן לבנה — וויל איך אזאָ שוואַרצע בלום האָבן אין מיין וויסבילומיקן מיידל־האַלדזשאַנד. דער מאַן וואָס וועט מיר וועלן נעמען אין זיין קאַציק־געצעלט, זאָל פֿריער מיר ברענגען אַט די מתנה פֿאַר מיין מיידלשאַפֿט.

#

אומזיסט זינען געווען די וואַרענונגען פֿון די מיושבֿדיקע זקנות. הוואַראַנקאַ האָט פֿון זיך געטריבן אַלע יונגע לייט פֿונעם שבֿט וואָס זינען איר נאַכגעגאַנגען פֿוסטריט, ווי דאָרשטיקע הירשן איבערן שטעג וואָס פֿירט צום טיך.

— קיינער פֿון אייך וועט מיך ניט האָבן ביז ער וועט מיר ניט ברענגען קיין שוואַרצע בלום ווי אַ געשאַנק פֿאַר מיין מיידלשאַפֿט.  
— טאַכטער! — האָט דער אַלטער קאַציק מיט איר געטענהט — ביסט ווערט מער ווי טויזנט פֿרויען צוליב דיין שיינקייט און חן. דו פֿאָדערסט אָבער אַ זאך וואָס קאָן ניט זיין. ניט פֿאַראַן קיין אַנ־דערע בלומען ווי וויסע. די וואַרזאַגערס און מאַטשים וואָס זינען באַשאַנקען מיט גאָטס גייסט ווייסן דאָס און זיי האָבן עס געזאָגט.

— זיי ווייסן גאָר ניט און ריידן פֿאַלש, פֿאַטער. ערגעץ וווּ מוזן זיין שוואַרצע בלומען, און איך האָב שוין מיין שבֿועה פֿאַר הועקאָווו געגעבן, אַז פֿאַר אַ ווייב וועט מיך נעמען נאָר דער, וואָס וועט מיר ברענגען אַ שוואַרצע בלום.

— טאַכטער! — איך ווער אַלט און מיד. די זקנים ווילן איך זאָל באַשטימען אַ יורש; דער שבֿט קאָן אָן אַ קאַציק ניט זיין. קלייב־אויס דעם שענסטן און אויסגעצייכנטסטן בחור פֿון שבֿט פֿאַר אַ מאַן. ער וועט ווערן קאַציק און הועקאָוווּס גענאָד וועט באַהויבן מיין עלטער. אַט שטייען אין דרויסן פֿאַר דיין געצעלט די צוויי שטאַרק־סטע און שענסטע; נאָיטו און קעטשעיע. זיי ברענגען צו טראָגן אַ סך פֿעלן פֿון באַרגלייבן — דאָס רויב פֿון יאָגד — פֿאַר דיר, טאַכטער

מזנע, וואָס דו ביסט מער ווי טויזנט פֿרויען ווערט. קלייב-אויס איינעם פֿון זיי און ווער זיין ווייב.

— פֿאַטער! — ניט קיין פֿעלן פֿון באַרגלייבן אָדער פליינהירשן גייען מיר איצט אָן; איך האָב זיי גענוג ביי דיר. אַ שוואַרצע בלום וויל איך פֿאַר די ווייסע פֿון מנין האַלדזבאַנד. ווער פֿון זיי עס וועט זי מיר פֿריער ברענגען, דער זאָל מנין מיידלשאַפֿט אין זיין געצעלט געניסן!

אַנגעלענט אויף איר טאַטנס אַרעם, איז די שיינע האַראַנקאַ אַרויס צו די צוויי יונגען און האָט צו זיי אַזוי געזאָגט:

— וואַרפֿט די לייבן-פֿעלן און די הירשן-הערנער פֿאַר אַנערע פֿיס. ניט דאָס איז האַראַנקאַס באַגער! וואַרפֿט אויף דער ערד אַוועק די שטרויס-פֿעדערן, נאָיטו דער שיינער און קעטשעיע דער מילדער. איך האָב פֿון דעם אַלעמען אַ שלל. איין קליינע שוואַרצע בלום פֿאַר האַראַנקאַס האַלדזבאַנד, וווּ נאָר ווייסע בלומען זינען פֿאַראַן; אַט דאָס איז מנין באַגער!

— ווער פֿון אַיך עס איז גענוג שטאַרק און מוטיק מיר אויס-צוויכן אַזאַ בלום אין די פֿעלדער און צווישן די בערג, פֿון דער זייט און פֿון יענער זייט פֿון די מחנות פאַמפּאַס, און זי מיר צו ברענגען, דער וועט האָבן מנין לייב און ליבע אין זיין געצעלט און די הער-שאַפֿט איבער דער וועלט. האַראַנקאַס ליבע, וואָס איז ווערט מער ווי די ליבע פֿון טויזנט פֿרויען, פֿאַר איין שוואַרצער בלום אַ גע-שאַנק!

די צוויי דרייסטע יונגען: נאָיטו דער שלאַנקער און גוטער, קע-טשעיע דער מילדער און כיטרער, האָבן די פֿעלן און די פֿעדערן צו די פֿיס פֿון זייער געליבטער אַ וואָרף געטאָן.

— דיין ווונטש וועט מקוים ווערן, שיינע האַראַנקאַ; ווען ניט, וועל איך ניט צוריקקומען קיין לעבעדיקער — האָט נאָיטו געזאָגט — אַ שוואַרצע בלום וועט באַצירן דיין האַלדזבאַנד דעם טאָג, ווען דו וועסט מזנע ווערן.

— ווער עס וועט פֿריער דיר ברענגען די שוואַרצע בלום,



דעם וועסטו געהערן — האָט שטיל און ווי פֿאַר זיך צוגעעגבן קע-  
טשעיע.

און זיי זינגען אַוועק אין דעם ברייטן פליין, אין דער ווינטקייט  
ווי עס האָבן געלאַגערט די פאַמפּאַס-שכּטים, זוכן אַ שוואַרצע בלום  
פֿאַר דעם שיינעם האַלדז פֿון אַ יונגפֿרוי.

\*

דער מוטיקער נאָיטו האָט געוויסט אַז ער וועט דאַרפֿן ברענ-  
גען אָן אַ שיעור קרבנות, שטעלן מער ווי איין מאָל זיין לעבן אין  
סכנה, איידער עס וועט זיך אים אינגעבן צו קומען צו דער געגנט  
פֿון די ברייטע טייכן און אומענדלעכע פליינען, ווי ער וועט אפֿשר  
געפֿינען אַ שוואַרץ בלימל, אַ מתנה פֿאַר זיין געליבטער יונגפֿרוי.  
פֿון אַן אַלטן מאַן פֿון די פאַמפּאַס-שכּטים וואָס האָט זיך געהאַט  
אינגעלעבט מיט די אַראָקאַנער האָט ער געהערט אַז דאַרטן וואַקסט  
צו מאָל, כאָטש אויך זייער זעלטן, אַ שוואַרץ בלימל.

ער האָט געוויסט, אַז ער וועט דאַרפֿן דורך נעכט זיך שלייכן  
ליכט און פֿאַרויכטיק צווישן דעם געצעלטן-געזעמל פֿון פֿינדלעכע  
שכּטים, וואָס וואַלטן פֿון אים אַ לעבעדיקן די הויט אָפּגעשוונדן, ווען  
זיי באַמערקן אים נאָר. און ביי טאָג וועט אים אויסקומען זיך צו  
באַהאַלטן צווישן די הויכע גראַזן, שיטערע וועלדלעך און ביי די  
ברעגן פֿון די טייכלעך, ווי אַ קליין פליינפֿיקסל, וואָס דאָס איז אים  
געווען דערווידער. ער האָט אָבער ביי זיך געפועלט אַלץ צו טאָן,  
אַלץ איבערצוקומען, אַלע שטערונגען מנצח צו זיין, פֿאַר האַראַנקאָן,  
די פֿרוי וואָס איז מער ווי טויזנט ווערט. און ער האָט גיך און אָן  
מורא זיך געלאָזט אין וועג.

דער צווייטער, קעטשעיע, האָט פֿון קיין דרייסקייט ניט געוויסט.  
ער האָט אַפֿילו ניט געטראַכט זיין לעבן איינצושטעלן צוליב דער  
ליבע פֿון דער שוואַרץ-אויגיקער יונגפֿרוי: זיין האַרץ האָט מער  
געלעכצט נאָך דער מאַכט פֿונעם קאַציק, ווי נאָך איר. זיין קאָפּ,  
וואָס איז געווען פֿול מיט כיטרע המצאות, האָט שוין געהאַט גע-

פֿאסט א פלאן ווי ארום צו באקומען די בלום אן געפֿאר און אן איינשטעלעניש.

— ווי אזוי?

— איר אומגעדולדיקע יונגע לייט, ווארט א וויילע: לאזט דעם אלטן וואס דערציילט פֿאר אייך מעשיות פֿון אמאל א ביסל אפרוען אינעם שאטן פֿון געצעלט.

באלד וועט איר הערן ווי בייזקייט און ערמה  
וויילן באזיגן דעם דרייסטן און וואָרן.  
און כאַטש זיי זיגן אין אָנהייב  
דערגרייכט זיי לסוף הועקאוווס צאָרן.



די צוויי יונגע קריגערס זינען אַוועק, אין דער ברייטער פֿאַמ-  
פֿאַ אַוועק. פֿרער נאָיטו דער שיינער, דער מוטיקער, דער וואָס  
האַט באמת געזוכט אַ שוואַרץ בלימל פֿאַר זיין געליבטער יונגפֿרוי.  
נאָך אים, דער צערייזטער און פֿאַלשער קעטשעיע.

קעטשעיע איז געגאַנגען אַ ווייטע שטרעקע הינטער דעם בראָון  
נאָיטו, האָט זינע טריט נאָכגעשפירט פֿון ווייטן, פֿדי יענער זאָל  
אים ניט זען און זאָל מיינען אַז ער איז אַוועק אין אַ צווייטער געגנט.

ווען נאָיטו איז פֿאַרשווונדן אין די ברייטע פֿליינען, צווישן די  
געגנטן וווּ די פֿינדלעכע פֿאַמפֿאַס לאַגערן און גרייטן זיך צו מל-  
חמה, איז קעטשעיע ניט געגאַנגען ווייטער: ער האָט זיך פֿאַרבאָהאַלטן  
צו וואָרטן ביז וואָנען נאָיטו וועט צוריקגיין, מסתמא שוין מיט דער  
שוואַרצער בלום אין האַנט, צוגעדריקט צום האַרצן. דאָן וועט  
קעטשעיע שוין וויסן וואָס ער האָט צו טאָן פֿדי צו געווינען דעם  
פֿאַרמעסט, מעג זיין ניט אויף קיין ערלעכן און מוטיקן וועג.

האַט ער אזוי געוואָרט אין זיין באַהעלטעניש. ניט איין טאָג,  
ניט צוויי, ניט דריי נאָר אַ סך און אַ סך מאָל צו דריי טעג און דריי  
נעכט האָט ער געוואָרט אַז נאָיטו זאָל זיך צוריקקערן פֿון יענער

זינט פֿונעם לאַנד פֿון די פֿאַמפּאַס, וווּ מען זאָגט אַז עס בליען בלויז  
מען מיט אַלע קאַלירן.

לִבְנוֹת אַ סך זינען אַוועק, און נײַע זינען געקומען און ווידער  
פֿאַרשוונדן. די טיכלעך אין די פֿליינען האָבן שוין גענומען טריי-  
קענען און נאָיטו איז נאָך אַלץ ניט צוריקגעקומען. קעטשעיע וואָרט  
און וואָרט אין זיין באַהעלטעניש, און עס ווערט אים ניט נמאס צו  
וואָרטן.

וואָס איז געוואָרן דאָרטן אין דער פֿרעמדער ווייטקייט מיט  
דעם בראָוון נאָיטו? צי האָבן אים די פֿינדלעכע שבתים געפֿאַנגען  
ווען ער האָט זיך צווישן זיי אין דער נאַכט-פֿינצטערניש דורכגע-  
גנבעט? און אַפֿשר האָט אים אַ באַרגלייב פֿאַרצוקט ווען ער האָט  
אויסגעקוקט אַ שוואַרץ בלימל צווישן די אָפּגרונטן?

— ניין! נאָיטו האָט טאַקע געמוזט מנצח זיין אַ סך סכנות, איי-  
בער אַ סך שוועריקייטן זיך קליגן, מיט דער קאַלטער נאַכט-פֿינצ-  
טערניש זיך באַשיצן און דערבײַ אַרומנעמען בערג, פֿליינען און  
טייכן מיט זיין אַדלערבליק, זוכנדיק דאָס שוואַרצע בלימל פֿאַרן  
וויסן האַלדזבאַנד פֿון הוואָראַנקאַ דער שיינער.

לִבְנוֹת און נאָך לִבְנוֹת זינען אַוועק און צו נאָיטוס וואַנדערונגען  
נעמט ניט קיין עק. בלומען זינען פֿאַראַן אומעטום אַ שלל, אָבער  
קיין איינע קיין שוואַרצע. פֿול מיט יאוש, האָט נאָיטו געפֿילט אַז ער  
פֿאַרלירט די ליבע פֿון דעם קאַציקס טאַכטער — אָבער אָן אַ שוואַר-  
צער בלום האָט ער ניט געוואָלט זיך צוריקקערן צום שבת.

האָט ער תּפֿילה געטאָן צום גיטט פֿון הוועקאווי אַזוי צו זאָגן:  
— דו, וואָס דו ביסט אויבן און אומעטום, און אַלע מאָל דאָ און  
דאָרט פֿאַראַן! באַגליק מײַנע טריט, פֿיר מײַנע שריט צום ריכטיקן  
אַרט, איך זאָל דאָרטן כאַטש איין שוואַרץ בלימל באַקומען.

און הוועקאווי האָט דאָס געבעט פֿאַרנומען, און האָט געפֿירט  
נאָיטוס טריט אין אַ בערגיקער געגנט. דאָרט, צווישן אָפּגרונטן און  
בערגשטראַמען, וווּ נאָר בערגיקע קעץ און לייבן קאַנען אָנשפּאַרן,  
האָט ער געזען וואַקסן אַ שלל מיט שוואַרצע בלומען, שוואַרצערע

ווי די נאכט אָן דער לבנה און ווי דאָס האַרץ בנים פֿאַלשן קעטשעיע, וואָס ליערט דאָרט אין באַהעלטעניש אויף זיין קומען.

\*

אַ שפרונג און אַ ריס, אַ ריס און אַ פֿליק — און נאָיטו איז שוין דאָ צוריק. אין דער האַנט, צוגעדריקט צום האַרצן, האַלט ער אַ שוואַרץ בלימל: אין גאַנצן שוואַרץ, פֿונעם וואַרצעלע ביזן קעפל. פֿון אַ הייל איבערן אָפּגרונט ביי וועלכן דאָס בלימל איז געוואָקסן איז אַרויס אַ באַרגלייב און האָט זיך געוואַרפֿן אויף נאָיטו: די שוואַרצע בלום איז זינע, ניט קיינעמס, און וויי צו דעם וואָס וועט זי אויסרייסן. דער לייב וועט אים צעבייסן, פֿאַרצוקן, צערניסן אויף שטיקלעך. נאָיטו האָט אָבער איינס און צוויי מיט אַ פֿייל פֿון זיין בויגן לייכט דורכגעשלאָגן דעם לייב די אויגן. מיט אַ האַרץ פֿול מיט פֿרייד ביז איבער די ברעגן, האָט נאָיטו דאָן געהויבן זינע שפּאַנען גיך און גיכער, און גייענדיק האָט ער געזונגען:

— הוואַראַנקא די שיינע: מיינע וועט זי זיין!

נאָיטו טראָגן די טריט לייכט ווי דער ווינט צווישן טשערעט פֿון ברעג טיך, גלייך איבער די שטעגן וואָס פֿירן צוריק צום אַראָר-קאַנער שבת, וווּ די יונגפֿרוי וועט אים אויפֿנעמען מיט אַפֿענע אַרעמס.

און ער זעט ניט און הערט ניט ווי דער אָפּנאָר און די בגידה זינען אַרויס פֿון זייער באַהעלטעניש. זיי האָבן עס באַוואָפֿנט קע-טשעיעס האַנט מיט אַ גיפֿטיקער פֿייל, מיט אַ מעסער אַ שאַרפֿן. ווי אַ רויב-חיה איז ער אָנגעפֿאַלן אויף זיין פֿריינד און האָט אים אַריינגעשטאָכן אין רוקן די פֿאַרגיפֿטיקטע פֿייל, נאָיטו האַרץ דורכגעשטאָכן.

אַ זיכערער מיט זיין זיג, האָט קעטשעיע אַרויסגענומען די שוואַרצע בלום פֿון נאָיטו טויטער האַנט און האָט זיין חֶרֶס גוף אין אַ הייל פֿאַרשלעפט, באַהאַלטן. אליין איז ער אָן זאָרגן אַוועק

צו זיין שבט: דארטן ווארט האראנקא די שיינע נאָר אויף אים, און  
זי וועט נאָר זינע זיין.

ווארט נאָר ווארט, דו בוגד איינער :  
מיין ניט, ס'וועט ניט וויסן קיינער.  
די שווארצע בלום האסטו צוגענומען :  
דורך איר וועסטו דין שטראף באַקומען.

און קעטשעיע איז געלאָפֿן פֿלינק און געשווינד, טראַגנדיק אין  
האַנט די שוואַרצע בלום און אין געדאַנק — די הערשאַפֿט איבערן  
שבט. ער איז צוגעלאָפֿן גלייך צום קאַציקס געצעלט און אים אי-  
בערגעגעבן די שוואַרצע בלום, די מתנה פֿאַר זיין טאָכטער וואָ-  
ראַנקא. דערביי האָט ער דערציילט וויפֿל שווערע געפֿעכטן אים איז  
אויסגעקומען אַפּצוהאַלטן מיט חיות און מיט פֿלינד ביז ער האָט די  
דאָזיקע בלום, די טייערע באַקומען.

\*

דער אַלטער קאַציק האָט אָנערקענט קעטשעיעס זיג און זיין  
רעכט איבער זיין טאָכטער און איבער דער הערשאַפֿט.  
— דעם וואָס האָט אַזוינס געקאַנט דערווייזן: דורך בערג און  
איינער אליין זיך דורכשלאָגן אַ וועג, באַזיגנדיק אַלע פּלאַנץ, און  
ברענגען אַ זעלטענע שוואַרצע בלום, אַ מתנה פֿון גאָט, פֿאַר וואָ-  
ראַנקא — נאָר אַזאָ איינעם און מער קיינעם דאַרף מען איבערגעבן  
די מאַכט איבערן שבט אין דעם טאָג ווען ער וועט נעמען פֿאַר אַ  
ווייב מין טאָכטער, די יונגפֿרוי וואָס איז מער ווי טויזנט ווערט.  
נאָר אַזאָ איינער פֿאַרדינט צו ווערן קאַציק נאָך דעם, ווי ער וועט  
זיך מיט וואַראַנקאן אייניקן, און ער וועט וויסן צו פֿירן דעם שבט  
ווי תמיד, מיט אַ זינען: אַ מאָל דורך גבורה און קראַפֿט, אַ מאָל  
דורך אַינפֿאַלן און המצאות.

אַזוי האָט געזאָגט דער אַלטער קאַציק און ער האָט פֿייערלעך  
גענומען גרייטן די חתונה, בעת וועלכער קעטשעיע דער אויסדער-

וויילטער וועט האראנאקאן דערלאנגען די שווארצע בלום, וואס זי האט אזוי שטארק געוואלט האבן און אויף איר געווארט אזוי לאנג.

\*

האראנאקא די שיינע איז געזעסן אין איר געצעלט, ארומגע-  
רינגלט מיט די יונגפרויען פֿונעם שבֿט. זי איז געזעסן אַ פֿאַרפּוצטע,  
אַ באַחנסטע, געצירט אין די שענסטע פֿעלן און פֿעדערן פֿון איר גאָב,  
און געוואָרט אויף קעטשעיען, וועלכער איז געקומען באַגלייט פֿון  
אַלע מלחמה-לייט איר צו דערלאנגען די שוואַרצע בלום. מלחמה-  
יובל, קולות פֿון נצחון און וויי-געשרייען האָבן פֿאַרהילכט די לופֿט  
דרייַ מנילן אַרום און אַרום דעם וועג וואָס האָט געפֿירט פֿון חתנס  
געצעלט צום געצעלט פֿון זיין באַשערטער פֿלה.

דאָס האָבן געשרייען דעם חתנס באַגלייטערס, די בראַווע יונגען  
פֿונעם שבֿט וועמען קעטשעיע וועט שוין ווייטער פֿירן אַלע מאָל אין  
מלחמה קעגן די פֿינדלעכע שבֿטים.

און פֿון דעם מיידלשן געצעלט אַרויס זינען זיי אַנטקעגנגעקור-  
מען אויפֿן וועג קולות און פֿריילעכע געזאַנגען פֿון די יונגפֿרויען  
לכבוד דער גליקלעכער האַראַנאָקאָן.

און די מלחמה-געשרייען און געזאַנגען האָבן זיך צוזאַמענגע-  
מישט מיט טעניץ אין קאַראַהאַדן פֿון אַלט און יונג.

קעטשעיע האָט מיט די יונגען פֿון שבֿט זיך דערנענטערט צו  
האַראַנאָקאָס געצעלט. זי האָט אים אָפּגעוואָרט בײַם שוועל, אַרומ-  
גערינגלט מיט אירע חבֿרטעס. לעבן איר, רעכטס, איז געשטאַנען  
איר אַלטער טאָטע, דער קאַציק, וואָס איז פֿון חתנס צד אַריבער צו  
זיין טאָכטער איידער קעטשעיע איז צו צום געצעלט. לינקס לעבן  
האַראַנאָקאָן איז געשטאַנען די אַלטע מאַטשי, וואָס האָט פֿון קיין מאָן  
ניט געוואָסט און דערפֿאַר האָט אויף איר גערוט דער גינסט פֿון הווע-  
קוואוו און פֿאַר איר אַנטפלעקט זאָכן וואָס זינען פֿאַר אַנדערע  
פֿאַרהוילן.

מען איז געשטאַנען און מען האָט געוואָרט מיט אַ פֿאַרכאַפטן



אָטעם. אַלע האָבן געוואָלט זען דאָס קליינע בלימל וואָס איז ניט ווייט, נאָר דווקא שוואַרץ.

קעטשעיע האָט זיך אָפגעשטעלט פֿאַר הוואַראַנקאַן; מיטן אַרעם האָט ער דעם שטערן באַרירט און האָט זיך מיט זיין גאַנצער שלאַנקער הייך פֿאַרנייגט פֿאַר הוואַראַנקאַן. ער האָט צו איר אויסגעשטרעקט די האַנט כדי דאָס שוואַרצע בלימל איר צו דערלאַנגען און איר זאָגן אַז איר ווונטש איז דערפֿילט. אירע רויטע ליפּן האָבן זיך צעעפֿנט מיט אַ שמייכל פֿון פֿרייד; שוואַרצע אויגן האָבן אַ פֿליס געטאָן מיט גלוסטעניש און הוואַראַנקאַס האַנט האָט זיך געצויגן צו נעמען ביי קעטשעיען די שוואַרצע בלוט.

אַבער פֿאַר אַלעמענס אויגן איז אַ ווונדער געשען; ביי קעטשע-יען אין דער האַנט איז די נאָר וואָס שוואַרצע בלוט גאָר רויט גע-וואָרן, רויט ווי בלוט.

און אַ פּחדים-פֿלאַטער האָט באַהערשט דעם אָפּנאַרער. אַלע אַרום זינגען געבליבן שטיין, מיט די הענט די אויגן געריבן; איז עס אַ חלום? איז עס וואָר? אַט ערשט שוואַרץ, און שוין רויט, און רויט ווי בלוט פֿון אַ ווונד? עפעס מוז עס באַשטיטן.

קעטשעיע איז שטיין געבליבן, פֿאַרגליווערט פֿון שרעק. אַרום אים האָבן די יונגען פֿון שבת געשטוינט און זיך ניט געקאָנט אָפּ-ווונדערן פֿון דעם מאַדנעם בייט.

— צו הוואַראַנקאַס געלעגער וועט ער שוין ניט צוגיין! — האָט דער קאַציק אויסגערופֿן — ער האָט ניט געבראַכט די בלוט וואָס זי האָט געוואָלט. שוואַרץ איז ניט רויט!  
אַלע אַרום האָבן זיך אַלץ געחידושט: איז דאָס חלום אָדער וואָר?

\*

אַזוי ווי קעטשעיע איז שטיין געבליבן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און מיטן רויטן בלימל אין דער האַנט, איז די מאַטשי אַרויס-געקומען פֿון קרייז און האָט אויף אים אַ ווייז געטאָן מיטן פֿינגער: — רינגלט אים אַרום אַזוי ביז מאַרגן אין דער צייט. די מאַטשי

וועט דעם טאג פֿאַסטן, שמעקן דעם רויך און הויך פֿון וווינע און פֿאַרשן דעם גניסט פֿון הועקאָוו. דאָן וועט מיר אַלץ אַנטפלעקט ווערן, וואָס קעטשעיע האָט געטאָן ווען ער האָט אין די ווינטע ווייט־קייטן געזוכט צו באַקומען די שוואַרצע בלומען.

און אזוי איז עס געשען: אַ נאַכט מיט אַ טאָג האָט די אַלטע וואַראַגערינ געפֿאַסט, ניט געגעסן, ניט געטרונקען. איר פֿאַרעלטערט מיידליש ליב האָט זי געפֿיניקט; שעהען לאַנג האָט זי אַרייַנגע־אַטעמט דעם שטאַרקן דופֿטיקן וווינע־רויך, עס אַרייַנגעצויגן דורך דער נאָז, מויל און אויגן.

און פֿונקט צום מעת־לעת האָט הועקאָוווס גניסט אויף איר גע־רוט, ווען זי איז אַ פֿאַרפֿיניקטע געפֿאַלן מיט האַלב צוגעמאַכטע אויגן און מיט אַנזיניקע באַוועגונגען, בעת ס'איז פֿון איר מויל גע־רונען אַ שוים.

זי האָט אַנגעהויבן וואַרטשען און פלאַפלען אָן אַ זין, און שריצען און וואַרפֿן מיט די הענט, ביז פֿון איר פלאַפלעריי האָט גע־נומער ריידן קלאַר און באַזאַכט הועקאָוווס קלוגער גניסט אַליין. אויף דער ערד איז זי געלעגן, געקלאַפט מיט די פֿיס און גע־שטרעקט די האַנט אין דער ריכטונג פֿון קעטשעיען, וועלכער איז נאָך אַלץ געשטאַנען, ווי מיט אַ מעת־לעת צוריק, ביים אַרייַנגאַנג צו הוואַראַנקאַס געצעלט. סוף־כל־סוף האָט זי געזאַגט:

— קעטשעיע איז אַ פֿאַרברעכער און אַ ליגנער. ניט ער איז געווען אינעם געוועט דער זיגער. איך זע ווי דער אומגליקלעכער נאַיטו ליגט אַ דערשטאַכענער פֿאַרוואַרפֿן אין אַ הייל. קעטשעיע האָט אים מיט זיין פֿייל דעם רוקן דורכגעשטאַכן, און מיט זיין מע־סער האָט ער נאַיטוס שאַרבן צעבראַכן. יענער האָט די שוואַרצע בלום געפֿונען און ער האָט זי צוגענומען, און דעם טויטן גוף אַפֿילו ניט באַגראָבן. נאַיטוס גניסט פֿאַדערט נקמה; זיין גוף וויל באַער־דיקט ווערן אין דער היים. דאָס האָט זיין בלוט רויט געמאַכט די שוואַרצע בלום, פֿדי דער פֿאַלשער זאָל דורך ערמה ניט נעמען די פֿרוי וואָס האָט געדאַרפֿט געהערן צו נאַיטון.

קעטשעיע איז געשטאנען און האָט געהערט, פֿאַרגליווערט פֿאַר שרעק. לייקענען האָט ער ניט געוואָלט און ניט געקאָנט: ער האָט געפֿילט, אַז נאַטוס גניסט באַהערשט די אַלטע מאַטשי און זי דער־ציילט דאָס וואָס איז געשען, גלייך ווי זי וואָלט דאָס אליין געזען. האָט ער זיך מודה געווען אין דער רציחה און ער האָט אָנגעוויזן אויפֿן אָרט וווּ ער האָט פֿאַרשלעפט און באַהאַלטן נאַטוס טויטן קערפּער.

דער משפּט פֿון די זקנים האָט קעטשעיען באַשטראָפֿט מיט דער שרעקלעכסטער פֿון די שטראָפֿן, וואָס איז באַשטימט נאָר פֿאַר די מיאוסטע פֿאַררעטערס:

מען האָט אים אַ נאָקעטן צוגעבונדן צו אַן אַלטן בוים וואָס שטייט אין מיטן דעם "לעפּון" אָדער וואָפֿנפּלאַץ. אַ פֿאַרשאַלטענער און אַ באַשפּיגענער, האָט ער דאָרט געמוזט פּאַמעלעך אויסגיין, פֿאַרצערט פֿון הונגער, פֿאַרברענט פֿון דאָרשט, פֿון דער נאָכטקעלט געבראַכן און געשטאַכן פֿון דער זון. צוויי זקנות — אַלע מאָל אַנ־דערע — האָבן אַלע וויללע געדאַרפֿט צו אים צוגיין און אים אַרײַנ־שרײַען פֿון ביידע זײַטן אין די אויערן דעם פּסק פֿאַר זײַן פֿאַלשקייט און פֿאַר זײַן רוצחישער זינד.

## אַקאַן-פּיטאַ

גייט אַ וואַנדערער, אַ מידער און אַ שוואַכער, דורך געדיכטע וועלדער, און גארט צו אַ ישובֿ צוצוקומען. זינע פֿיס ברעכן זיך אים אונטער און עס ציט אים כסדר צו דער ערד: זיך אַנידערלייגן, אָנ־שפּאַרן דעם מידן קאַפּ אין אַ שטאַם פֿון אַ ברייטן שאַטנדיקן בוים. האָט ער אָבער מורא: ער וועט אינדרעמלעך, וועט פֿון וואַלד אַרויס־קומען אַ זשאַגואַרעטע און וועט אים אַ שלאַפֿנדיקן פֿאַרצוקן. מוז ער ווינטער גיין, ביז ער וועט זיך דערשלעפּן צום שַבֿט, צום אויס־געהוילטן פּלאַץ בנים ברעג פֿון טינך אָדער אויף אַ בערגל, וווּ די ביידלעך, באַדעקטע מיט גרינע צווייגן, ווייזן אָן דאָ האָט אַ פֿריד־לעכער שַבֿט זיין ווינאַרט. די וועלדער זינען אָבער אָן אַ סוף און די מידקייט וואַקסט מיט יעדן טריט.

אין יאוש בלייבט דער וואַנדערער שטיין: ער איז אַ פֿאַרפֿאַלע־נער. זאָל דער באַרעמהאַרציקער טופּאָ זיך אויף אים מרחם זיין. און פּלוצלינג: פֿייגל־טענער; עפעס אַ לייכט געצווישטשער וואָס גיסט זיך אויס איבערן וואַלד, פֿון דער געדיכטקייט פֿון צונויפֿגעפּלאַנג־טערטע צווייגן און בלעטער אַראָפּ, און פֿאַרגייט זיך באַלד אין מע־לאַנקאַלישע שטילע טרעלן. דאָס לייכטע זיסע געזאַנג דרינגט אַריין אינעם האַרץ פֿונעם מידן וואַלד־וואַנדערער. די מידקייט פֿאַרשווינדט, אַ נייער שטראָם כּוח פֿליסט אַריין אין זינע אויסגעמאַטערטע גלי־דער און — ער איז שוין ניט פֿאַרלוירן. ער וועט שוין צו אַ ישובֿ תּיכף קומען. אָן אָפּגעפֿרישטער איז ער ממשיך דעם וועג זינעם.

דאָס האָט טופּאָ אים געוויזן זיין גענאָד: ער האָט צו אים צוגע־שיקט די אַקאַן־פּיטאַ, די חנעוודיקע לייכטינקע שוואַרץ באַפֿעדערטע

פֿייגעלעך מיט די שיינע רויטע קעפלעך, וואָס פֿליען-אָן ווי אַ ווינ-  
טעלע אין אַ זומער-פֿאַרטאָג ביים ברעג פֿון פֿאַראַגוויני-טויך און באַ-  
זינגען דעם וואַנדערערס וועג, פֿאַרצווייטשערן זיין מידיקייט.

אַקאָן פֿיטאַ איז זייער נאָמען. אַקאָן-פֿיטאַ: שוואַרץ און רויט.  
אַ שיינער גוואַראַניער נאָמען וואָס אויך די קריאַזשער איינ-  
ווינערס האָבן איבערגענומען; אָבער שענער נאָך ווי דער נאָמען  
איז די ווונדער-מעשה וואָס די גוואַראַניער שבתים דערציילן, ווי  
אַזוי טופּאַ דער אייביקער האָט די שוואַרץ-רויטע פֿייגעלעך באַשאַפֿן  
צו טרייסטן מידע וואַנדערער.

#

אַ שרעקלעכע מגפֿה האָט געבושעוועט אין שבת. דער גייסט פֿון  
אַל דאָס בייזע, אַניאַ דער שלעכטער, האָט זיין צאָרן אויסגעגאָסן  
אויפֿן שבת און אַנגעשיקט די שרעקלעכסטע פֿון זיינע פעסטן, דעם  
שבת צו פֿאַרוויסטן.

אומזיסט איז געווען די חכמה פֿון די רופֿאים פֿון שבת, און די  
געלערנטקייט און געניטקייט פֿון די זקנים, די גרוי און דאָר געוואָ-  
רענע אין שלאַכטן און איינגעשרומפענע פֿון די יאָרן. אומזיסט זיי-  
נען געווען די שפּרוכן פֿון די קוויאַטאַס, און זייער הייליק באַשווערן  
האָט ניט געוירקט. ניט אַנדערש, נאָר דער בייזער אַניאַ וויל חוזק  
מאַכן פֿון זיינע רופֿאים און האָט צוגענומען דעם פּוח פֿון די רפֿו-  
אות. ער וויל אָפּשפעטן פֿון זיינע מכשפים און באַדינערס און האָט  
אָפּגעטעמפט זייער ווירקונג אויף אים און אויף די מלאכי-חבלה  
וואָס העלפֿן אים מיט.

דער שבת גייט-אונטער.

און דער אַלטער קאַציק אליין, דער האָר און הערשער איבערן  
שבת, דער בראַווער קאַראַ, וואָס פֿלעגט דעם טויט אויסלאַכן וויל  
צענדליקער מאָל האָט ער אים אין די אויגן געקוקט בעת די שלאַכטן  
און דאָך איז ער תמיד לעבן געבליבן — אויך ער האָט דערשפּירט  
ווי אַניאַס אומזעעוודיקע האַנט דערשלאָגט אים און ער פֿאַלט אַ  
קרובֿן פֿון דער שרעקלעכער מגפֿה.

זיין שטאלצער קאפ, וואס פלעגט פאר קיין פארגיפטקטער  
פנינדלעכער פניל זיך ניט בייגן, איז אוועקגעפאלן אויף דער דארער,  
הארטער ברוסט; דער אלע מאל געזונטער גוף איז איצט געבליבן  
ליגן אין בנדל און האט זיך נישט געקאנט רירן מחמת דער הוי-  
כער היץ.

מען האט אים געגעבן צו טרינקען די אויסגעפרווטע רפואה:  
די משקה פון קאא-גראון. אומזיסט. מען האט אים אנגעגעבן די  
היילנדיקע קערנער פון ניאנגאפירי, וואס פארטרייבן דעם פֿיבער —  
אומזיסט. מיט אלערליי גראון אים געהיילט — אומזיסט. און אויך  
אומזיסט האבן זיך אלע קוניאטאזיס און אלע ווארזאגערס און רופאים  
פֿונעם שבת צונויפֿגענומען און א טאג מיט א נאכט געמאכט שפּרוכן  
און השבעות, די בייזע גניסטער פֿונעם קאציק ארויסצוטרעבן.

דער בראווער קאציק קארא? גייט ביסלעכווייז אויס.  
האט דער רופא זיך גענומען פֿארן לעצטן מיטל: מיט היץ פֿאר-  
טרייבן די היץ. ראטעווען דעם פֿאטער פֿון שבת דורך דער שרעק-  
לעכסטער, אבער ווירקעוודיקסטער פֿון די רפואות.

\*

די שווערסטע און שטארקסטע רפואה איז עס, און נאָר אין  
זעלטענע פֿאלן ווענדט מען זי אָן, ווייל ניט אלע קראַנקע זינען  
בפּוח עס אַריבערצוטראָגן.

מען האט אויסגעגראבן א גראבן אין דער מאס און פֿאַרעם פֿון  
א מענטשלעכן קערפּער. דעם דעק פֿונעם גראבן האט מען אויסגע-  
בעט מיט שמעקנדיקע קרייטעכצער און פֿלאַנצן, עס זאל דעם קראַנקן  
זיין אי ווייך, אי דופֿטיק ביים ליגן. איבערן גראבן האט מען אויפֿ-  
געבויט א בנדל אָן איינפֿאַכס, פֿון גרינע צווייגן, און עס אויך באַ-  
דעקט מיט סכך און מיט גרינע שמעקנדיקע צווייגן און קרייטעכ-  
צער עס אַרומגעלייגט. דאָרטן האט מען אַרײַנגעפֿירט דעם קראַנקן  
קאציק, מען האט אים אוועקגעלייגט אויפֿן געלעגער פֿון בלעטער  
און צווייגן, פֿון קרייטעכצער און שמעקנדיקע בלומען, און אַרום



אים האָט מען פֿלעערן אָנגעצונדן. דאָס פֿלעער האָט מער גערויכערט ווי געברענט און דער רויך איז געווען אַ שמעקנדיקער, אָבער גע- דיכט און שטיקנדיק. אַזוי האָט מען דעם קראַנקן קאַראַ? געלאָזט ליגן אין דעם גראַבן אַ געוויסע צייט. ער האָט געדאַרפֿט שטאַרק שוויצן. טיפּכן שווייס האָבן געדאַרפֿט אַרויסרינען פֿון זײַן גוף, ווייל שווייס — אַזוי זאָגן די מכשפֿים און רופֿאים פֿון די עלטסטע שפֿטים — איז אַ געזונט פֿאַר דעם קראַנקן גוף. דער שווייס פֿאַרטרייבט אַל דאָס בייז, אַלץ וואָס אַניאַ, דער גייסט פֿון צאָרן און צעשטערונג, שיקט-אָן אויף דעם קראַנקן מיט דער כּוונה איבערצורייסן זײַן לעבנסשנור.

און קאַראַ? דער קאַציק האָט טאַקע געשוויצט, אָבער דאָס מאַל איז עס צו קיין רפֿואה ניט געווען. ניט דער שווייס, ניט די היץ האָבן עפעס געהאַלפֿן. און נאָך שטאַרקער איז געוואָרן דער צאָרן פֿון די בייזע גייסטער וואָס דער צעשטערערישער אַניאַ האָט אָנגעשיקט אויף זײַן שפֿט. און אַט וואָס עס איז געשען:

ווען מען האָט דעם קאַציק קאַראַ? אַרויסגענומען פֿונעם גראַבן אַרום וועלכן עס האָבן נאָך געברענט די צעלייגטע פֿלעערן, אָן אָפֿ- געשוואַכטן פֿונעם שווייס וואָס איז פֿון אים אָפּגעגאַנגען, האָט מען אים, ווי דער מנהג איז, גענומען לייכט שמייסן מיט אַ בעזעמל, צונויפֿגעבונדן פֿון שמעקנדיקע צווייגלעך. נאָך דעם האָט דער קאַ- ציק געדאַרפֿט אַ ביסל לויפֿן כדי צו שטאַרקן די אָפּגעשוואַכטע גלי- דער — אַזוי איז דער מנהג בײַ דער היילונג דורך היץ — אָבער דאָס האָט ער שוין נישט געקענט באַווייזן. זײַן שוואַכער, פֿאַרצער- טער גוף האָט עס ניט געקאַנט אויסהאַלטן. בײַ די ערשטע טרייט וואָס ער האָט געשטעלט, איז ער געפֿאַלן. געפֿאַלן און מער ניט אויפֿגעשטאַנען.

און די פעסט האָט אַלץ געבושעוועט, אַזוי שטאַרק ווי פֿריער. דער טויט פֿונעם באַליבטן קאַציק האָט אָנגעוואַרפֿן אַ פּחד אויף דעם גאַנצן שפֿט. אַלע פּנימער זײַנען פֿאַרפֿיניצטערט געוואָרן. אַלעמען האָט באַהערשט דער פּחד פֿאַרן אומבאַקאַנטן גורל. הילפֿלאָז

ווי ווערעם אונטער די פֿיס פֿון אַ ווילדן אַקס, האָבן די אייננווינערס פֿון די שטרויענע בידלעך ווידער זיך געוואָנדן צום הויפט־רופֿא טאָגאָטי, ער זאָל מיט זינע השבעות נאָך אַ מאָל דעם ביזן אַניאָ באַשווערן, אַז ער אָדער זינע שליחים זאָלן געבן אַ צייכן און אַנאָגן וועגן די אופנים ווי אַזוי זייער גרימצאָרן צו שטילן, זיי זאָלן פֿאַר־געבן די זינד פֿונעם שבֿט און אָפּווענדן דעם טויט, וואָס האָט שוין אויסגעשטרעקט זינע הענט אַלץ צו פֿאַרטיליקן.

דער אַלץ־ווייסנדיקער טאָגאָטי האָט צוגעזאָגט נאָך אין דער זעליקער נאָכט צו פֿאַרשן אַניאָן און זיין צאָרן מילדער צו מאַכן. אָבער אין יענער נאָכט האָט דער פישוף־מאַכער טאָגאָטי גאָר גערעדט צו דער יונגפֿרוי פּיטאַ, די טאַכטער פֿונעם פֿאַרשטאַרבֿענעם קאַציק, און האָט זיך פֿאַר איר דערקלערט אין ליבע. האָט אים אָבער דאָס מיידל אָפּגעוואָרפֿן, ווייל זי האָט שוין געהאַט אַוועקגעגעבן איר האַרץ אַ צווייטן; זי האָט פֿלאַמיק ליב געהאַט דעם שענסטן און מו־טיקסטן פֿון די יונגע מלחמה־לייט פֿונעם שבֿט — אַקאָן.

פּיטאַ האָט ליב געהאַט אַקאָנען און אַקאָן האָט ליב געהאַט פּי־טאַן. זיי האָבן זיך געהאַט געשווירן ליבשאַפֿט און טריישאַפֿט אי־בער אַ געהייליקט האַרץ פֿון אַ דערשלאָגענעם זשאָגארעטע.

דער פישוף־מאַכער און רופֿא ווייס טאַקע אַלץ און זיין וואָרט איז אין שבֿט אַ באַפֿעל. אָבער מיאוס איז ער, מיאוסער ווי אַ סאָווע. טאָ ווי זאָל די שיינע פּיטאַ פֿאַרבײַטן אויף אים איר שטאַרקן און שלאַנקן אַקאָן?

דער מיאוסער טאָגאָטי איז דער הייליקסטער מאַן אין שבֿט. דער ווילן פֿון די געטער קומט אים אַנטקעגן, אַ מאָל פנים אל פנים, אַ מאָל דורך צייכנס וואָס נאָר ער קאָן זיי באַשיידן. קיינער וואָגט נישט עובר צו זיין אויפֿן באַפֿעל פֿון די געטער וואָס קומט דורך זינע ליפֿן. און אַזוי מיאוס און מאַכטיק ווי ער איז, אַזוי שטאַרק גליט אין אים די אייפֿערזוכט און דער נקמה־ווילן; שטאַרקער נאָך ווי די היץ פֿון דער וויסטער מגפֿה.

האָט ער געשווירן זיך נוקם צו זיין אין פּיטאַן פֿאַרן אָפּוואָרפֿן

זיין ליבע. און שרעקלעך איז געווען די נקמה וואס ער האט צוגע-  
טראכט פֿאר דער פֿארליבטער יונגפֿרוי.

\*

א גאנצן מעת-לעת נאך דעם טויט פֿון אלטן קאציק האט דער  
נקמה-דארשטיקער טאגואַטי אָפּגעוואַרט, און דאָן האָט ער תּפֿילה  
געטאָן, ווי ער האָט געהאַט צוגעזאָגט, צו מאַקאָקאָי, דעם טרעגער  
פֿון די נשמות, אַניאָס שליח און דער אויספֿירער פֿון זיין שלעכטן  
רצון.

פֿאַר שקיעה, אין דער שטילער פּורפּורנער שעה וואָס איז פֿאַרן  
שבת — פּונקט ווי פֿאַרן גאַנצן וואָלד — די הייליקסטע, האָט טאָ-  
גואַטי זיך מכין געווען צו זיין געבעט. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט  
אין שאַטן פֿון דעם געהייליקטן בוים, דעם גרויסן באַצווינגטן בוים  
וואָס אַרום אים שטייען אַלע בידלעך, אויפֿן פּלאַץ וווּ די זקנים  
קומען זיך צוזאַמען. דאָרט מאַכט מען די השּׁבעות און מכשפים און  
וואַרזאָגערס רופֿן דאָרט אַרויס די גייסטער און באַקומען זייער שלי-  
חות פֿון טופּאָן און אַניאָן.

די פֿיס אונטער זיך פֿאַרבויגן, מיטן קאָפּ ביז צו דער ערד  
גענידערט, איז טאָגואַטי געזעסן אינעם שלעפֿעריקן שאַטן פֿונעם  
הייליקן בוים און האָט מתפלל געווען.

מיט דער הילף פֿונעם נשמות-טרעגער מאַקאָקאָי האָט ער  
אַרויסגערופֿן דעם גייסט פֿונעם פֿאַרשטאַרבענעם קאציק. אַרום אים  
איז געשטאַנען זיין גלייביקע עדה: מיט שטאַרע בליקן אין וועלכע  
עס האָט נאָך וווּ ניט וווּ געפֿינקלט אַ שניין פֿון האַפֿענונג, האָבן זיי  
געקוקט אויפֿן מכשף. טאָגואַטי האָט אַלץ געפּראָוועט זינען השּׁבעות  
און פֿון צייט צו צייט האָט ער מיט אָפּגעריסענע ווערטער מרמז  
געווען אַז דאָס זוכט ער דעם גייסט פֿון דעם קאציק קאַראָי, פֿדי  
מיט אים זיך מתדבק צו זיין.

פּלוצלינג איז ער אויפֿגעשפרונגען פֿון די קני, זיך אויסגעצויגן  
אין זיין גאַנצער לענג, האָט אַ כאָפּ געטאָן אַ קליין, קאַניש פּינקל,

געמאכט מיט דער פֿעל פֿון אַ שלאַנג, און האָט גענומען ווילד-ווילד פֿניקלען מיט משונהדיקע העוויות און זיך דרייען גיך אין אַ קרינז, וואָס אַ מאָל געשווינדער און האַסטיקער.

אַ צייכן איז דאָס געווען, אַז ער האָט זיך באַהאַפֿטן מיט דער נשמה פֿונעם קאַציק און אַז אַט אַט וועט ער באַקומען זינע באַפֿעלן. און שטאַרקער האָבן זיך די אויגן געצויגן צו אים; אַ שטראַל פֿון האַפֿענונג האָט אויפֿגעציטערט אויף די געזיכטער וואָס האָבן געגאַרט נאָך אַ ישועה, אַ היילונג פֿאַר דער פעסט.

און טאַגואַטי האָט זיך געדרייט אַלץ געשווינדער און האַסטי-קער, ביז ער איז אַוועקגעפֿאַלן, ווי מיט אונטערגעהאַקטע פֿיס, לעבן דעם שטאַם פֿונעם הייליקן בוים.

קיינער איז ניט צוגעגאַנגען, זיך ניט צוגערירט צום פֿאַרחלשטן וואַרזאָגער, וואָס פֿון זיין מויל האָט די נשמה פֿון טויטן קאַציק גע-דאַרפֿט אַרויסריידן און אַנווייזן אויף דער נייטיקער רפֿואה.

\*

און אַט איז דער באַפֿעל פֿונעם ביזן אַניאַ וואָס טאַגואַטי האָט אויסגערופֿן שפּעט אין דער נאַכט, ווען ער איז אויפֿגעשטאַנען פֿון זיין האַלב געחלשטן צושטאַנד:

אויף צו באַפֿרייען דעם שבֿט פֿון דער מגפֿה וואָס פֿאַרצערט אים, האָט אַניאַ, דורכן קול פֿון דעם פֿאַרשטאַרבֿענעם קאַציק קאַראַ, אַזוי אַנגעזאָגט:

— זאָל מײַן בכור גואַראַבע, וואָס האָט מײַן קאַציק-נאָמען גע-ירשנט, מקריבֿ זיין מײַן טאַכטער, זיין שוועסטער, די שיינע יונגפֿרוי פּיטאַ. איר בלוט, וואָס ער וועט מקריבֿ זיין, וועט ווייכער מאַכן דעם צאָרן פֿונעם ביזן אַניאַ; ער וועט פֿאַרגעבן די זינד פֿונעם שבֿט און די מגפֿה וועט אויפֿהערן. דער בייזער גניסט וועט זיך פֿון שבֿט אַפֿ-טאָן און טופֿאַס גוט האַרציקייט וועט ווידער זיך פֿאַרשפּרייטן איבער די בינדלעך.

דאָס איז געווען דער אַנזאָג.

\*

רחמנות געמישט מיט האַפֿענונג האָט באַהערשט דעם שבת. אַ רחמנות אויפֿן גורל פֿון דער שיינער פּיטאַ, דעם קאַציקס טאַכטער, וואָס דאַרף איר לעבן יונג פֿאַרענדיקן פֿאַר אַלעמענס וויל, און אַ האַפֿענונג אַז אַלע לעבנס וואָס שטייען אין ספּנה מחמת דער מגפֿה וועלן זיך ראַטעווען, וויל ביי קיינעם איז קיין ספֿק נישט געווען אין דער ריכטיקייט פֿון טאַגואַטיס נבֿואות.

גואַראַבע אַבער, דער בכור און יורש פֿונעם אַלטן קאַציק, האָט אַ דערשלאַגענער פֿונעם באַפֿעל ניט געוואָגט אַליין מקריבֿ צו זיין זיין געליבטע שוועסטער. ער האָט אויך געגלייבט אינעם וואָרט פֿון נעם רופֿא, אַבער פֿריער האָט ער געוואָלט הערן אַן עצה פֿון די זקנים, און ער האָט זיי פֿאַרזאַמלט אין זיין געזעלט.

אַלע זקנים פֿון שבת זינען זיך צונויפֿגעקומען אויפֿן רוף פֿון דעם נייעם קאַציק. מען האָט זיך אויסגעזעצט אין געזעלט אין אַ קרייז. יעדערער האָט אַרטינגעשטעקט אין דער ערד לעבן זיך זיין קורצע הילצערנע שפיז, אַ באַפּוצטע מיט פֿעדערן. די פּנימער פֿון אַלטן בראַנדז זינען געווען באַפֿאַרבט מיט רויטע און בלויזע שטרייפֿן און די גרויע פּאַטלעס באַהאַנגען מיט לעבעדיק קאַלירטע פֿעדערן.

די באַראַטונג האָט זיך אָנגעהויבן פֿייערלעך: צו ערשט האָט מען געטרונקען אַ מין שאַרפֿע משקה וואָס מען מאַכט פֿון באַקסערן געמישט מיט קוקורוזע. אַפּגעטרונקען, האָט מען מיט די דלאַניעס פֿון די הענט אַליין זיך געקלאַפט איבער דעם אַפֿענעם מויל און געשרייען מיט אַ געמיש פֿון רוגז און געבעט:

— אַניאַ! אַניאַ! אַניאַ! דערבאַרעם זיך איבער אונדז, אַניאַ!

עס איז אַזאַ מין תּפֿילה: געבייזער און רוגז צוזאַמען מיט געט און הכּנעה. מען בעט אים און דערבט וואַרפֿט מען אים פֿלומרשט אַן אַרויסרוף; מען ווייזט אים, אַז קיין גרויס מורא האָט מען פֿאַר אים פֿאַרט ניט, וואָרעם טופּא, דער ליכטיקער גאָט פֿון זון און אַל דאָס גוטס, איז אַלמאַכטיק און וועט נעמען דעם שבת אונטער זיין שוץ.

האַט מען פֿריער געטרונקען, דאן מתפלל געווען און נאך דעם זיך גענומען האַלטן אַן עצה.

דער נײַער קאַציק גואַראַבע האָט ווינציק חשק געהאַט מקריב צו זײַן זײַן שוועסטער; אייניקע האָבן געהאַלטן מיט אים. קיינער האָט אַבער נישט געהאַט די העזה אָפֿן אָפצולייקענען די הייליקייט פֿון דער שליחות פֿון דעם וואַרזאָגער טאַגואַטי. לסוף האָבן גוֹבֵר געווען די מורא און די אייגנליכשאַפֿט: די זקנים האָבן געפֿאָדערט מען זאָל אויספֿירן דעם רצון פֿונעם אַלטן קאַציק וואָס דער רופֿא האָט איי-בערגעגעבן: פֿיטא זאָל געבראַכט ווערן ווי אַ קרבֿן כדי צו פֿאַרהיטן די זקנים, זייערע הויזגעזינדער און דעם גאַנצן שבֿט פֿון דער שוואַר-צער מגפֿה. איר אייגענער ברודער האָט זי געדאַרפֿט דערשטעכן פֿאַר די אויגן פֿונעם גאַנצן שבֿט.

ווען די פֿאַרזאַמלטע זקנים האָבן זיך שוין געקליבן פֿונאַנדער-צוגיין, איז אין געצעלט אַרײַנגעלאָפֿן אַ פֿאַרשוויצטער, פֿאַרסאַפֿע-טער מלחמה-מאַן. אַ פֿאַרשטיקטער פֿון גיכּן געלאָף און פֿון אויפֿ-רגעגונג, האָט ער דערציילט די שרעקלעכע בשׁורה:

אַקאַן, דער יונגער מוטיקער קריגער וועמען פֿיטא האָט ליב, האָט נאָר וואָס מיט זײַן שאַרפֿער שפּיז דורכגעשטאָכן דאָס האַרץ פֿונעם מכשף טאַגואַטי און איז צוזאַמען מיטן מיידל אַנטלאָפֿן אין יוּזטן וואַלד אַרײַן.

✱

פֿון אַלע הערצער האָט זיך אַרויסגעריסן אַ געשריי פֿון וויי און פֿאַרדראָס. און תּיכּף האָט איבער אַלע בײַדלעך אָפּגעהילכט אַן אויסרוף פֿון טויט. דער גאַנצער שבֿט איז אויפֿגערודערט געוואָרן:

— אַ פֿאַרשוועכונג פֿון טופּאָס נאָמען!

— אַניאַס גרימצאָרן וועט נאָך מער אויפֿגערייצט ווערן, און די

מגפֿה וועט שטאַרקער ווערן!

— מיר זײַנען פֿאַרלוירענע, סײַדן מיר וועלן זיי כאָפֿן און

מקריב זײַן איבערצובעטן אַניאַס פעס!

און הונדערט יונגע מלחמה-לײַט, הויכע און פֿלינקע, האָבן זיך



ארויסגעלאזט אין וואלד, צווישן די ווילדע באקסער-ביימער און די געדיכטע שטעכנדיקע קוסטעס, זוכן דאס פארליבטע אנטלאפענע פארל וואס האט געבראכט אויפן שבט די ערגסטע ספנה. ביידע האבן זיי געמוזט אומקומען, ווייל זיי האבן ניט געהארכט דאס ווארט פון נעם ווארזאגער און דערצו נאך פארגאסן זיין געהייליקט בלוט. די מורא האט באפליגלט דעם געיעג פון די הונדערט קריגערס: זייער מידקייט איז פארשוונדן און די געדיכטקייט פונעם פארפלאנטערטן וואלד האט זיי ניט פארהאלטן. גאר גיך האבן זיי אפגעפונען דעם סליד פון די אנטלאפענע.

אקאן, ווידער, האט ניט געקאנט לויפן גיך: די שוואכקייט פון זיין געליבטער האט אים אפגעהאלטן, בשעת די הונדערט צערייצטע יונגע לייט זינען געלאפן פלינק ווי דער ווינט, און קיין שוואכע פרויען וואס זאלן זייער לויפן האמעווען זינען צווישן זיי ניט געווען.

דער שטח צווישן די נאכגעיאגטע און די נאכיאגערס איז אלץ קלענער געווארן. און ווען אקאן מיט פיטאן זינען דורכגעלאפן אן אויסגעהאקט פלאץ אין וואלד און די נאכיאגערס האבן זיי געזען שוין גאר נאענט, האט א פליי זיך אריינגעשטאכן אין אקאנס רוקן. ער איז געפאלן ווי אן אונטערגעהאקטער נינאדובאי. פיטא איז געפאלן אויף אים. זי האט געוויינט, געברומט, די האר פון קאפ געריסן און געבעטן גענאד ביי טופא דעם אלמאכטיקן:

— טופא ליכטיקער! נעם-צו מנין יונג לעבן און ראטעווע אים פון די נאכפאלגערס, ווייל צוליב מיר האט ער אלץ געטאן!

\*

דערזענדיק די פארפאלגטע ליגן: אים א פארווונדיקטן, זי א צעווייטיקטע און א פארלוירענע, האבן די נאכיאגערס פארגיכערט זייער שפאן. קיין צווייטע פליי האבן זיי ניט געשלינדערט, ווייל שטרענג איז געווען דער אנוואג פון די זקנים: מען האט פיטאן גע-דארפט צוריקברענגען א ריינע, אן אומבאפאלעקטע, פדי מיט דער

פאסיקער הייליקייט און פֿינערלעכקייט מקריב צו זיין א בתולה פֿאַר דעם אויפֿגערייזטן אַניאַ.

האַבן זיי פֿאַרטאַפֿלט די גיכקייט פֿון זייערע טריט. אָבער ווען זיי זינען שוין געווען אַ פֿאַר טריט פֿון אַקאַן און פֿיטאַן, וואָס האָבן זיך אַן כוחות געוואָלגערט אויף דער ערד, זינען די הונדערט מל־חמה־לייט שטיין געבליבן אין גרויס פֿאַרווונדערונג. זיי זינען ווי פֿאַרגליווערטע געבליבן שטיין אויף זייערע ערטער, און מיט וואָס־סנדיקן פֿחד האָבן זיי זיך צוגעקוקט צו אַ ווונדער וואָס זיי האָבן ניט פֿאַרשטאַנען, אַ נס פֿון טופֿאַן דעם גנאָדיקן. און אָט וואָס זיי האָבן געזען:

\*

די קערפּערס פֿון אַקאַן און פֿיטאַ האָבן ביסלעכווייז גענומען פֿאַרלירן זייער מענטשלעכע געשטאַלט. פֿאַמעלעך האָבן זיי זיך איינ־געצויגן, גענומען ווערן קלענער און קלענער, ביז זיי האָבן באַקומען אַן אויסזען פֿון לעבעדיקע קליינע פֿייגעלעך, שוואַרצע פֿייגעלעך מיט רויטע קעפלעך. שוואַרץ באַפֿעדערט, ווי זייער גורל. רויט ווי זייער בלוט, וואָס מען האָט געוואָלט מקריב זיין צום ביזן אַניאַ. און אַזוי ווי זיי האָבן געהייסן ביים לעבן, איז געבליבן זייער נאָמען אין דער פֿרישער געשטאַלט: אַקאַן־פֿיטאַ, די רויטקעפֿיקע פֿייגל.

ביידע פֿייגעלעך האָבן פֿאַר די אויגן פֿון די פֿאַרגאַפֿטע הונדערט נאַכיאָגערס זיך אויפֿגעהויבן פֿון דער ערד, אויסגעשפּרייט זייערע חנעוודיקע שוואַרצע פֿליגלען און מיט איין פֿלי אַרויפֿגעפֿלויגן אויף דער העכסטער צווייג פֿון אַ נאָענטן בוים. דאָרטן האָבן זיי זיך אַוועקגעשטעלט און גענומען זינגען שירה צו טופֿאַן דעם ליכטיקן גאָט, וואָס האָט אין זיין גענאָד דערלאָזט זיי זאָלן ניט צעשיידט ווערן. זיי האָבן באַזונגען דעם גרויסן פֿוח פֿון אמתער ליי־בע, וואָס האָט זיי געראַטעוועט פֿון דער נקמה פֿונעם פֿאַלשן מכשף און פֿונעם אָפּגענאַרטן שַׁט.

שטיל, פֿליסיק, נאָגנדיק און זיס האָבן זיך געגאָסן די טרעלן

פֿון די רויטקעפיקע פֿייגעלעך און האָבן ליכטער געמאַכט אַפֿילו דאָס האָרץ פֿון די צעווילדעוועטע נאַכיאַגערס. און אויב איינער פֿון זיי האָט פֿאַרט נאָך געפרוווט צילן מיט אַ פֿייל אין די ניי באַשאַפֿענע פֿייגל, האָט ער דאָס מאָל ניט געטראָפֿן (קעגן טופּאָס ווילן קאָן מען ניט גיין). די פֿייל זינע האָט זיך אַרײַנגעשטאַכן אין דער צווייג אויף וועלכער די אַקאָן־פֿיטאַס האָבן זיך געהוידעט, און ביידע פֿיי־געלעך זינען זינגענדיק אַוועקגעפֿלויגן אין דער געדיכטקייט פֿון וואַלד.

נאָך לאַנג זינען די הונדערט קריגערס געשטאַנען, און זיך ניט געקאָנט אַפּוונדערן פֿון טופּאָס אַלמאַכטיקייט.

\*

און פֿון דעמאָלט אָן פֿליען־אום אין די וועלדער וואָס באַברעגן אונדזערע טיכן די דאָזיקע ווונדער־פֿייגל מיט די שוואַרצע פֿעדערן און רויטע קעפלעך. זייער זיס און מילד געזאַנג טרייבט אַוועק די מידקייט און פֿילט־אָן דעם וואַלדגייער מיט פֿרישע כוחות, פֿרישע האַפֿענונגען.

אַקאָן־פֿיטאַ איז זייער נאָמען. אַקאָפֿיטאַ האָט מען זיי פֿאַרצויגן, און זיי זינען די טרייסט פֿאַרן מידן וואַנדערער.

## פירי — די שענסטע פון די גוואראניער טעכטער

ווייסט איר ווי אזוי דער טשערעט איז אויסגעוואקסן אויף די ברעגן פֿון פֿאראנא, דעם פֿאטער פֿון די טיכנן?  
שלאנק און דין איז דער טשערעט וואס וואקסט הארט ביים ווא-סער; שלאנק און בייגיק ווי די גוואראניער מיידלעך וואס שפיגלען זיך אין טיך אין די שעהען פֿון זונאוילפֿגאנג און זונאונטערגאנג, ווען זיי הייבן צום מאכטיקן טופֿא זייער יונגפֿרויש געבעט. פֿון אזא יונגפֿרוי טאקע איז דער טשערעט ארויסגעוואקסן; פֿון א מיידל וואס טופֿא און אַניא האָבן זי אי באַנאָדיקט, אי געשטראַפֿט, און דער וואַסערגאָט אי-יאַראַ האָט אין זיין פֿליסיקן פֿאלאץ זייער שטראַף און גענאָד אויסגעפֿירט.

הערט ווי דאָס איז געשען און פֿאַר וואָס דאָס איז געשען.  
הערט, איר וויסטהויטיקע יונגפֿרויען, איידעלע און געצערטלטע, ווי אזוי טופֿא דער אַלמאַכטיקער באַשטראַפֿט פֿאַר דער גרויסער זינד פֿון וועקן די ליבע, רייצן די תּאווה און דערנאָך ביחויליק און שטאַלץ אַנטלויפֿן פֿון דער אויפֿגעוועקטער ליבע.  
דאָס דערציילט אַיך אַן אַלטער וואַרזאָגער פֿון די ווינציקע פֿאַרבליבענע שבתים. אַ זקן איז ער: זיין פנים איז צעאָקערט ווי די קאַרע פֿון אַ לאַפּשאַטשע-בויס פֿון די ווינטן און זונען פֿון אַ גאַנצן יאַרהונדערט. הערט און גלייבט, וויל פֿון זיין מויל רעדט דער אמת אליין.

\*

פירי איז נאָך קיין פֿופֿצן יאָר ניט אַלט געווען און איר ווילדע שיינקייט האָט שוין צוגעצויגן די תּשוקה פֿון די בראַווסטע יונגען

פֿון שבת. איר שיינקייט איז געווען געגליכן צו אַ לויטערן וואַסער-  
קוואַל אין מיטן דעם געדיכטן וואַלד; עס קניען פֿאַר אים מענטשן  
אַ קאַלטן טרונק צו באַקומען; די אַכזריותדיקסטע און ווילדסטע  
חיות ניגן זיך פֿאַר אים צו לעשן זייער דאָרשט.

אַזוי האָבן די שטאַרקסטע און מוטיקסטע גוואַראַניער מלחמה-  
יונגען געקניט און זיך געבויגן פֿאַר איר שיינקייט. די געוואַגטע  
קריגסלייט וואָס באַזיגן די שטאַרקסטע פֿינדלעכע שבֿטים און  
שרעקן זיך ניט אַפֿילו פֿאַר דעם ווילדן זשאַגואַרעטע ווען ער פֿאַלט  
אויף זיי אָן ביי נאָכט אין מיטן וואַלד, האָבן פֿאַר פֿירס שיינקייט  
מורא געהאַט און — ווי געפֿאַנגענע זקנים פֿון אַ פֿרעמדן שבֿט —  
ביי איר זיך געבעטן רחמים.

אַבער ווי שייך זי איז געווען, אַזוי שלעכט איז זי געווען. זי  
האַט געהאַט באַקומען אַ שלעכטע גאָב. אונטער אַ שלעכטער שטיי-  
מונג איז זי געבוירן געוואָרן, פֿירי די שיינע.

אין שבֿט פֿלעגט מען זי טאַקע פֿאַרגלייכן צו אַ פֿרישן קוואַל  
וואָס קאַרגט ניט זינע לויטערע וואַסערן צו דערקוויקן די דאָר-  
שטיקע. אין דער אמתן איז אַבער איר שיינקייט געווען ווי אַ פֿאַר-  
שאַלטענער קוואַל, וואָס צייט צו דעם דאָרשטיקן מיטן צוואַג פֿון  
מחיהדיקער פֿרישקייט און ווען ער בייגט שוין אָן דעם קאַפּ צום  
וואַסער מיט צעפֿאַנטע פֿאַרטריקנטע ליפּן, גרייט צו טרינקען, אַנט-  
לויפֿט דאָן דאָס וואַסער פֿון אונטערן מויל.

אַ פֿאַרשאַלטענער, פֿאַרפֿירערשער קוואַל איז געווען די שיינ-  
קייט פֿון פֿירי, די שענסטע פֿון די גוואַראַניער טעכטער. מיט אַזאַ  
טבע איז זי געבוירן געוואָרן, ניט וויסנדיק אפֿשר אליין דערפֿון.

— דו וועסט שלעכט אפֿשניידן פֿאַר דינן שפּיל אין ליבע, פֿירי!  
— פֿלעגט צו איר טענהן דער אַלטער וואַראַגער פֿונעם שבֿט —  
דו וועסט האָבן אַ מיאוסן סוף פֿאַר דינן וועקן די ליבע און איר ניט  
נאָכגעבן. גלייב מיר, פֿירי; איך בין אַלט און ווייס וואָס איך זאָג דיר.  
פֿירי האָט אַבער נאָר געשמייכלט. זי פֿלעגט אויסהערן די וואַ-  
רענונגען, שמייכלען און אַנטלויפֿן, ליכט און חנעוודיק ווי אַ וויל-

דע יונגע ציג וואָס שפּרינגט און פֿאַרשפּרינגט צווישן די ביימער. אָדער זי פֿלעגט צו מאַל פּאַמעלעך אַוועקגיין, באַוועגנדיק קוים איר לייכטן קערפּער, ווי אַ קוסט געהוידעט פֿונעם ווינט. איר גאַנג איז דעמאָלט געווען אַ זמר, אַ לויב צו טופּאַס שיינקייט; איר טאַליע האָט אויסגעזען ווי אַ לייכטער בויגן וואָס אַ גוואַראַניער יונג שפּאַנט מיט זיין קרעפּטיקער האַנט; אירע הויכע בריסטן — ווי צוויי ציי-טיקע קאַקוסנים וואָס וועלן אַט-אַט אַראָפּפֿאַלן פֿון בוים. און דער זקן פֿלעגט בלייבן אַ פֿאַרשעמטער. שטיל פֿלעגן זיינע ליפּן נאָך אַרויסריידן אייניקע ברוגזע ווערטער, ביז ער פֿלעגט אַנט-שוויגן ווערן.

און דאָס וואָס פירי האָט פֿריער געטאָן אפֿשר ניט וויסנדיק, האָט זי נאָכן אויסהערן די מוסר-רייד גענומען טאָן במזיד. אַ מאָדנע פֿינערל האָט זיך צעברענט אין אירע ליכטיקע שיינע בלומען-אויגן.

\*

פירי האָט ווייטער געשפּינט און געצויגן איר ליבעשפּיל. וועקן ליבשאַפֿט און תּאַווה ביי די בעסטע בחורים פֿון שַבֿט, רופֿן מיטן בליק, רייצן מיט די באַוועגונגען פֿון גוף און נאָך דעם פֿון זיי אַנטלויפֿן מיט חוזק, זיי איבערלאָזן אַנטווישטע, אויסגעלאַכטע און ברענענדיק פֿון אויפֿגערייצטער תּאַווה — דאָס איז פֿאַר איר געווען אַ שיינע, לוסטיקע שפּיל, פֿון וועלכער קיין שום מורא האָט זי ניט געקאָנט אָפהאַלטן.

איז איין בחור אַרומגעגאַנגען ביז אויפֿן צווייטן יונג, מיינענדיק אַז איבער אים האָט ער ניט דערגרייכט פיריס ליבע. און דער צוויי-טער האָט געטראָגן שנאה אין האַרצן אויפֿן ערשטן. און ביידע האָבן זיי פֿלינט געהאַט אַ דריטן, אַ פֿערטן און אַ פֿינפֿטן. צו אַלעמען האָט פירי פֿריער געשמייכלט און זיי נאָך דעם פֿאַרלאָזט. זיינען אַרויס-געקומען קריגערייען און געשלעגן צווישן די יונגע לייט, וואָס זיי-נען אָפֿט מאַל דערגאַנגען ביז בלוט און ביז טויט און פֿון וועלכע ס'האַבן זיך גענומען פֿרישע פֿאַרדראָסן און נקמות.



אונטער פיריס אלע מאל שמייכלענדיקן און פלאמענדיקן בליק האט זיך צעפלאקערט א שנאה און א מלחמה צווישן דער יוגנט פון שבט און דאס האט אויך אריינגעצויגן די זקנים, אויפגעבראכט א טייל פון זיי קעגן אנדערע זקנים פון דער עדה. יעדע כיתה אלטע האט זיך אנגענומען די קריוודע פון איינעם פון די יוגנטלעכע צדדים. און די קנאה-שנאה האט שיעור דעם גאנצן שבט ניט באהערשט און אים שיעור ניט געטריבן צום חורבן. קריגער צווישן ברידער פון איין שבט איז ערגער, ווי שונאים פון דרויסן, און דעם שבט האבן ניט אויסגעפעלט דרויסנדיקע שונאים אויף לעבן, ער זאל נאך דארפן האבן אינערלעכע ריטענישן.

זינען דען פארן שבט ווינציק די פינצטערע, געדיכטע וועל-דער, ביי וועלכע ער דארף זיין שפּיט ארויסרעיסן? צי זינען ניט גענוג פאר אים די שטארקע כוואליעס פונעם פאראנא, וואס דער צארנדיקער אי-יארא טוט אנשיקן אויף די קליינע פעלשיפלעך אויף וועלכע די יונגען פארן פיש פאנגען? און ווו זינען די ווילדע חיות פונעם וואלד, וואס פארצוקן אלט און יונג, וועמען זיי קאנען נאר באפאלן אין דער פינצטערער געדיכטעניש? און די שלאגנדיקע רעגנס, וואס טרייבן ארויס דעם פאראנא און זיין זון דעם פארגווי פון זייערע ליימענע קורסן, פארטרינקענדיק די ברעגן און די גווא-ראניער בינדלעך? דען ווינציק די פורעניותן, וואס אניא דער בייזער שיקט-אן? און די פינדלעכע שבטים, וואס פירן אן אייביקע מלחמה מיט די גוואראניער, טויטן מיט פארגיפטיקטע פֿיילן די יונגע קריגסלויט, פארשקלאפן די יונגפֿרויען און פֿרעסן-אויף די געפֿאג-גענע מיט ווילדע טעניץ ארום פֿייער — איז דאס ווינציק נאך?

— איז דאס ווינציק נאך — האבן די זקנים געטענהט — און מיר דארפן צוזען ווי א נאריש מיידל מיט א שיין פנים פארזייט קנאה-שנאה אין שבט? צארנדיקער אניא! באשטראף זי פאר איר זינד, באשטראף זי, ווייל ווי א ווארעם אין א פֿרוכט וועט זי אונדזער שבט צעפֿרעסן.

אבער די שיינע פירי האט ניט געהערט די געבעטן, האט זיך

ניט געקומענער איבער דעם חורבן וואָס זי ברענגט, און זי האָט  
ווייטער געפֿירט איר ליבעשפּיל.

✽

געטער האָבן ליב די מענטשן וואָס זיי האָבן באַשאַפֿן. אַפֿילו  
די בייזע געטער ווילן ניט קיין שלעכטס טאָן דעם מענטשן; אַ פּשיטא  
שוין די גוטע, אַז זיי ווינטשן דעם מענטשן אַל דאָס גוטס. ניט נאָר  
דאָס, נאָר זיי באַשטראָפֿן מיט אַ האַרטער האַנט יעדן וואָס טוט דעם  
מענטשן שלעכטס. באַזונדערס נעמען זיך די געטער אָן פֿאַר די,  
וועלכע דינען זיי טריי, גלייבן אין זייער אַלמאַכטיקייט און ברענגען  
פֿאַר זיי קרבנות, ווי די וואַרזאָגערס און פֿרומע מכשפים הייסן, און  
צאָרנידיק ווערן די געטער ווען מען קרייודעט זייערע גלייביקע.

זינען די געטער אין בעס געוואָרן אויף פירן און האָבן לעבן  
גער ניט געקאָנט לעבן אַז דורך איר שיינקייט זאָל זי חרובֿ מאַכן  
אַ פֿרומען גלייביקן שבת.

אַן אַלטע קוניאַטאַ, וואָס האָט געהייליקט איר יונגפֿרוי־שקייט  
דעם גאָט טופּאָ, האָט מיט השבעות און שפּרוכן מודיע געווען די  
געטער וועגן די שלעכטע מעשים פֿון דער, וועמען זיי האָבן מיט  
שיינקייט באַשאַנקען און זי וואָלט געדאַרפֿט גוט זיין.

דריי טעג און דריי נעכט האָט די קוניאַטאַ געפֿאַסט, איז ניט  
געשלאָפֿן און געשעפטשעט שפּרוכן צו דער לבנה. די גאַנצע צייט  
האָט זי געטרונקען דאָס געטראַנק פֿון קאַא-גראָ און גערייכערט און  
געטאַנצט אין אַ קרייז ביי דער פֿולער לבנה, ביז זי איז אַ פֿאַר-  
חלשטע אַנידערגעפֿאַלן און פֿון איר מויל זינען, צוזאַמען מיטן  
וויסן שוים, אַרויסגעקומען שפּרוכן וואָס מיר שטאַרביקע פֿאַר-  
שטייען זיי ניט, אָבער די געטער פֿאַרשטייען זיי גוט: קללות קעגן  
פירן, די שענסטע טאַכטער, וואָס מאַכט חרובֿ איר שבת. אַ שטראָף  
פֿאַר איר, וואָס מאַכט פֿון שיינקייט, דעם שענסטן גאָב פֿון די גע-  
טער, אַ שפּיל פֿון קנאה און שנאה, און זי הייליקט איר שיינקייט  
קיינעם ניט.

אזוי האָט די אַלטע וואָרזאָגערין באַשווירן דעם צאָרן פֿון איי-  
יאָראַ, דעם וואַסערגאָט, קעגן פֿירן. און איי-יאָראַ האָט זיך צו איר  
צוגעהערט. אַ בייזער, האָט ער דאָס געבעט פֿון דער קוניאָטאַ פֿאַר-  
נומען און האָט אזוי געזאָגט:

— פֿירי, די שענסטע טאָכטער פֿון די גוואַראַנער: וויל דו  
האָסט מיט דיןן שיינקייט געשפּרייט שנאה און ניט קיין ליבע, וועסטו  
באַשטראָפֿט ווערן. אויב דו האָסט דיןן ליבע קיינעם ניט געהייליקט.  
וועט זי מיר, דעם האַר און באַפֿעלער פֿון די וואַסערן, געהייליקט  
זיין. איך וועל דיך נעמען אין מיינע פּאַלאַצן אויפֿן דעק פֿון דער  
איבעראַזערע, און דו וועסט ווערן מײַן קעפּסווייב.

אזוי האָט געזאָגט איי-יאָראַ, דער האַר פֿון די וואַסערן, אַליין  
אַ געפֿאַנגענער פֿון פֿיריס שיינקייט.

אַנדערש איז אָבער געווען דער ווילן פֿון טופּאַ, דעם האַר פֿון  
די געטער.

— דיןן קעפּסווייב וועט פֿירי ניט ווערן, איי-יאָראַ דער וויי-  
בערניק. ניט דערויף האָב איך זי באַשאַפֿן. איר שטראָף וועט זיין  
אַ גרעסערע, וויל גרויס איז איר פֿאַרברעכן. זי האָט מײַן בעסטע  
גאָב פֿאַראַומווערדיקט. איר לעבן און איר שיינקייט האָבן גורם  
געווען נאָר שלעכטס, וועט איר שטראָף באַשטיין אין טאָן גוטס.  
אזוי זאָל זי פֿאַרמשפּט ווערן נאָך איר לעבן.

אזוי האָט געפּסקנט טופּאַ דער אַלמאַכטיקער, און ווער וועט  
זינע רייד דערווידערן? און נאָך האָט ער געזאָגט:

— איי-יאָראַ! פֿיר-אויס מײַן שליחות. די פֿרוי וועסטו באַ-  
שטראָפֿן ווי איך האָב דיר געבאָטן; אָבער זינע זאָל זי ניט זיין.  
זאָלסט גיט וואַגן זי אָנרירן אַפֿילו.

האָט איי-יאָראַ אַ ברום געטאָן ווי אַ פֿאַרווונדיקטע זשאַגואַרעטע  
— אויך זיין האַרץ איז געטראָפֿן געוואָרן פֿון ליבע צו פֿירן — און  
האָט אַרויסגעלאָזט די מאַכטיקע כּוואַליעס פֿון טײַך פּאַראַנאַ. פֿון  
זיין ברום האָט זיך די אַזערע איבעראַ אויפֿגערועדערט און אַ שטו-  
רעם האָט אַ טאָג מיט אַ נאָכט געבושעוועט איבער דער אומענדי-

לעכקייט פֿונעם פֿאָטער פֿון די וואַסערן, דערטרינקענדיק פֿישער-  
שיפֿלעך, אומברענגענדיק די טשאַסקים וועלכע זינען אויף פֿעלענע  
רונדע שיפֿלעך געשוומען אין שליוחות צווישן פֿריינדלעכע שבתים,  
פֿאַרפֿלייצנדיק וועלדער און אַרײַנשלינדערנדיק אין דעם צעהוליעטן  
שטראָם בײַדלעך מיט זייערע אַננווינערס.  
דאָס איז געווען דער לעצטער חורבן וואָס פֿירט שיינקייט האָט  
גורם געווען.

#

און דער געבאָט וואָס איינאַראַ האָט באַקומען פֿון טופּאָן איז  
געווען: אין אַ געוויקס צו פֿאַרוואַנדלען די שיינע און אַכזריותדיקע  
גוואַראַנער יונגפֿרוי.

איינאַראַ האָט געהאַרט דעם באַפֿעל. ער איז אַרויס פֿון דעם  
באַהאַלטענעם פּלאַץ, אויפֿן דעק פֿון דער אָזערע איבעראַ, וווּ ער  
ווינט צוזאַמען מיט די שרעקלעכע באַשעפֿענישן וואָס זינען זינע  
באַדינערס, און איז אַוועק צום ברעג.

ער האָט זיך באַוויזן ניט אין זײַן ערשטער געשטאַלט — אַ קאַר-  
ליק מיט פֿיס פֿון אַ וואַסער-באַשעפֿעניש — נאָר אַ פֿאַרוואַנדלטער  
אין אַ חנוודיקן רויטן פֿלאַמינגאָ, אַ פֿויגל וואָס רייצט דאָס בליק  
מיט זײַן שיינקייט און קוקט אַליין מיטן מענערײַשן תּאַוהדיקן קוק  
פֿונעם וואַסערגאַט.

האָט זיך דער ווונדער-שיינער פֿלאַמינגאָ אַוועקגעשטעלט ביים  
ברעג, דווקא אויפֿן אָרט, וווּ פֿירי פֿלעגט יעדן פֿרימאַרגן קומען  
זיך אַנקוקן אין דעם גלאַטן וואַסער-שפיגל פֿון דער אָזערע און זיך  
אַנזעטיקן מיט איר אייגענער שיינקייט. אפֿשר וועט די שענסטע  
פֿון די גוואַראַנער טעכטער נתפּעל ווערן פֿון דעם מענלעכן רויטן  
פֿלאַמינגאָ, אפֿשר וועט זי אים גלוסטן?

ניין — פֿירי גלוסט ניט!

זי איז צו איר אָרט געקומען, שעהען לאַנג געקוקט אויף דער  
אייבערפֿלאַך פֿונעם וואַסער, אַליין הנאה געהאַט פֿון איר אייגענער  
שיינקייט און רייץ. אָבער דעם שיינעם רויטן גאַנער וואָס האָט מיט

מאָנסבילישע פֿיכטע בליקן צו איר געקוקט, אַרום איר זיך גע-  
דרייט, צו איר תאָוהדיק געוונקען — אים האָט פירי ניט באַ-  
מערקט.

\*

גרויס איז די מאַכט פֿון איי-אַראַ. און נאָך גרעסער איז זיין  
צאָרן. ער איז דער האַר און באַפֿעלער פֿון דעם פיראַאַ-כהואַ, וועל-  
כער איז גרויס ווי אַ ווילדער אַקס און שוואַרץ ווי די נאַכט סוף  
חודש. אים שיקט ער איבערקערן די שיפֿלעך און אויפֿפֿרעסן די  
שיפֿערס און שווימערס וואָס שטערן איי-אַראַס רויקייט אויף די  
אַזערעס און טייכן. ער איז אויך דער האַר פֿון דעם זשאַגואַ-ראָן, די  
מוראדיקע באַשעפֿעניש. ער שיקט אים אונטערגראַבן די ברעגן פֿון  
טייך: אונטערגראַבן און אונטערשווענקען אַזוי, אַז פֿון דרויסן זאָל  
מען ניט זען. ווען עס קומט דערנאָך אַ חיה אָדער אַ מענטש און  
דערנענטערט זיך צום ברעג פֿון טייך זיין דאָרשט צו לעשן און  
שפּאַרט זיך אָן אָדער טרעט פֿעסט אָן אויף דעם אונטערגעגראַבענעם  
ברעג, פֿאַלן זיי פּלוצלינג אַרײַן אין וואַסער, וווּ דער זשאַגואַ-ראָן  
וואַרט אויף זיי מיט אַפֿענע אַרעמס. ער רײַסט-אויף זייערע ביכער,  
לאַזט-אָוועק מיטן וואַסערשטראָם זייערע אינגעוויידן און פֿרעסט נאָר  
אויף זייערע לונגען.

אַבער נישט די אַ צוויי שליחים פֿון זיין מאַכט האָט איי-אַראַ  
געשיקט צו באַשטראָפֿן פירין, נאָר אַ דריטן פֿון זיינע באַדינערס:  
זיין קנעכט או-פֿראַאַ, וואָס זעט בטבֿע אויס ווי אַ שרעקלעכע באַ-  
שעפֿעניש, אָבער פֿאַרמאָגט דעם כוח פֿון פֿאַרוואַנדלען זיך אין אַ  
מענטשן. ווי אַ שוואַרצער מענטש, שפּרינגט ער געשווינד אַרויס פֿון  
וואַסער אויף דער יבשה און פֿאַרכאַפט מיט גוואַלד די פֿרוי אין  
וועלכער ער איז פֿאַרליבט אָדער וואָס זיין האַר איי-אַראַ וויל זי  
באַצווינגען און פֿאַרשפּאַרן אין די ווינטע אינדזלען פֿון דער איבע-  
ראַ-אַזערע.

ווען פירי איז געשטאַנען ביים ברעג און געשפיגלט איר גע-  
שטאַלט אין דער רויקער אייבערפֿלאַך פֿונעם וואַסער, איז אונטער-

געקומען אויפֿראָן אין זיין בעגערישן גילגול און האָט זי מיט כוח  
 אַוועקגעשלעפט צו איינאַרצן. דער וואַסערגאָט האָט געהאַכט טופּאַס  
 באַפֿעל: זי ניט באַצוונגען און ניט באַמאַנט, נאָר דורכגעפֿירט זיין  
 שליחות ווי טופּאַ האָט געבאַטן: פירי איז מגולגל געוואָרן אין אַ  
 באַחנטן געוויקס מיט אַ שלאַנקן בייגיקן שטאַם ווי די טאַליע פֿון  
 אַ שלאַנקער פֿרוי, און מיט קליינע בלימעלעך, שיינע ווי פיריס  
 חנעוודיקע אויגן.

און פֿון דעמאָלט אָן וואַקסט דער טשערעט אויף די ברעגן פֿון  
 טייכן און אָזערעס; וואַקסט שלאַנק און בייגיק ווי די שיינע יונגפֿרוי  
 פירי, וואָס איז אַזוי באַשטראָפֿט געוואָרן פֿאַר איר פֿאַלשער ליבע־  
 שפּיל.



## דער בוים פון שוואַרצן אויער

„קאַמבאַ-נאַמבי“ זינען צוויי גוואַראַניער ווערטער וואָס באַ-  
טיטן: קאַמבאַ — שוואַרץ, און נאַמבי — אויער; בכּן, שוואַרצער  
אויער אָדער ריכטיקער, אויער פֿון אַ שוואַרצן.

אין פאַראַגווי און אין די וועלדער-געגנטן וואָס ציען זיך ביי  
די ברעגן פֿון די גרויסע טייכן פאַראַנאַ, פאַראַגווי און זייערע בני-  
טרעגערס, באַצייכענען די אַינגעבוירענע מיטן נאָמען קאַמבאַ-נאַמבי  
— אויער פֿון אַ שוואַרצן — די קערנער-זריעה פֿונעם בוים וואָס  
איז באַקאַנט ווי „טימבאַ“ און וואָס אין פראַווינץ קאַריענטעס און  
צפֿון ענטרע-ריאָס רופֿט מען אים פאַקאַראַ. דאָס איז אַ בוים וואָס  
איז זייער פֿיל פֿאַראַן אין די דאָרטיקע וועלדער. ער וואַקסט הויך,  
שטאַרק, מאַכטיק, צעצווינגט, און טיילט זיך אויס מאַיעסטעטיש פֿון  
צווישן אַנדערע ביימער אין יענע געדיכטע וועלדער. זינע שוואַרצע  
קערנער וואַרפֿן זיך טאַקע אין די אויגן מיט זייער ענלעכקייט צו  
אַ מענטשלעכן אויער.

און ווי יעדע אומגעוויינטלעכע זאַך וואָס האָט גערעגט די פֿאַנ-  
טאַזיע פֿון פרימיטיוון מענטשן, האָט אויך דער בוים מיט די מאַדנע  
קערנער אַרויסגערופֿן אַ דערקלערונג אין דער פֿאַרעם פֿון אַ פֿאַלקס-  
לעגענדע, וואָס גייט-אָן דורות לאַנג צווישן די גוואַראַניער ווי אַ  
שיינע, אַלטע מסורה. די דאָזיקע לעגענדע גיב איך אַיך דאָ איבער  
פונקט ווי איך האָב זי געהערט פֿון אַן אַלטן מלחמה-מאַן פֿון די  
טימבוער, וואָס ווערן צוגערעכנט צו די בראַווסטע און דרייסטסטע  
פֿון די מלחמה-פֿירנדיקע גוואַראַניער שבֿטים.

דער מאַן וואָס האָט מיר דערציילט די דאָזיקע מסורה פֿון פֿאַר

ציטן האָט זי אין די יונגע יאָרן אליין געהערט פֿון אַן אַלטן קאַציק, זיצנדיק אין אַ קריז, נאָך דער שלאַכט, יונגע קריגסלייט מיט זקנים צוזאַמען... און יענער אַלטער קאַציק האָט זי געוויסט פֿון זיין פֿאַר-טער, און יענער — פֿון אַן אַלטן וואַרזאַגער וואָס האָט זיכער די מעשה ניט אויסגעטראַכט אליין, וואָרעם ווונדער-מעשיות פֿון פֿאַר ציטן אין וועלכע טופּאָ אליין האָט אַן אַנטייל, האָט קיינער ניט אויסגעטראַכט, נאָר זיי זינען דער אמת אליין...



די מעשה איז געשען לאַנג צוריק, נאָך אין די גאָר אַלטע צייטן. דער זכרון האָט די פֿאַרצייכענונג פֿאַרלוירן, ווען דאָס איז געשען, אָבער געוויס איז עס פֿאַרגעקומען מיט יאָרהונדערטער פֿריער, איי-דער דער וויסטהויטיקער מענטש איז אין אונדזערע געמאַרקן אַרייַנגעדונגען. דאָן פֿלעגן נאָך געשען ווונדער, וואָס די אַלטע קוויאַטאַז פֿלעגן טאָג אַינן טאָג אויס אליין פֿאַרצייכענען און איבערגעבן אין שבֿט. די געטער זינען נאָך דעמאָלט געווען נענטער צום מענטשן, ניט אזוי ווייט ווי איצט, זינט די בלייכהויטיקע הערשן אין אונדזערע וועלדער און טרייבן שיפֿן איבער די כוואַליעס פֿון אונדזערע טייכן... זיי האָבן אויך טופּאָן אליין און די ליכטיקע געטין יאָסי, די וויסע, שיינע און פֿולע לבנה, און אַפֿילו דעם בייזן גאָט אַניאָן פֿון אונדז ווייט ווייט פֿאַרטריבן.

די בלייכהויטיקע!... זינט זיי האָבן זייער הערשאַפֿט פֿאַרשפּרייט איז אַפֿילו אין די וועלדער ווי פֿאַרגליווערט געוואָרן דאָס לעבן, וואָס האָט פֿאַר זייער קומען געהאַלטן אין איין באַנענען און בייטן זיך. קיין נניע ביימער ווערן ניט; קיין פֿרישע בלומען וואַקסן ניט אַרויס; קיין נניע גראַז און קערנער מיט ווונדערלעכער היילקראַפֿט באַווייזן זיך ניט. גאָר אַנדערש איז געווען אַמאָל: אין די וועלדער פֿלעגן זיך אַלע מאָל ווייזן נניע ביימער, נניע בלומען, נניע קרייטעכ-צער, וואָס זינען געווען אַ ברכה פֿאַר די קינדער פֿון די טימבור. ווער ווייס, אַפֿשר איז דער טימבאָ-בויס מיט די קערנער וואָס

דערמאנען אין אן אויער פֿון אַ שוואַרצן איינער פֿון די לעצטע  
ביימער וואָס טופּאָ האָט אין זײַן גענאָד באַשאַפֿן? אַפֿשר טאַקע דער-  
פֿאַר האָט די געשיכטע פֿון זײַן שאַפֿונג זיך אַזוי פֿריש אויפֿגע-  
האַלטן בײַ די זקנים פֿון שבת אין זכרון?

\*

אַ ביטערע מלחמה, אַ פֿאַרעקשנטע, האָט זיך צענדליקער יאָרן  
געפֿירט צווישן אונדזערע טימבורע שבתים און די שבתים פֿון די  
בלוט-דאַרשטיקע טאַבאַס, וואָס זײַנען כיטרע ווי די פֿוקסן און וויסן  
ניט פֿון קיין מורא, ווי ווילדע חזירים ווען זיי לאָזן זיך פֿון וואַלד  
אין ליידיקן פֿלאַכן פֿעלד אַרײַן. טיפּן בלוט זײַנען פֿאַרגאַסן געוואָרן  
פֿון ביידע משפּחות: בלוט וואָס האָט חדשים לאַנג רויט געמאַכט די  
ברוינע וואַסערן פֿון דעם פֿאַראַגווי און די שטאַרקע שטראַמען פֿון  
נעם פֿאַראַנאַ אליין.

האָט טופּאָ געצאָרנט איבער דער פֿאַרטיליקונג צווישן ביידע  
משפּחות וואָס קערן זיך ביידע אָן צו דער זעלביקער גוואַראַניער  
גזע. ער האָט פֿאַרבאַרגן פֿון ביידן זײַן געזיכט און די חכמה פֿון די  
וואַרזאַגערס האָט זיך אָפּגעטאָן. האָט זיך אויסגעשפּרייט אַ שטאַרקע  
מגיפֿה. די פעסט האָט אַוועקגענומען די פֿאַרבליבענע פֿון דער  
מלחמה אין דער פֿינצטערער הערשאַפֿט פֿונעם ביזן אַניאַ. אומזיסט  
איז געווען דאָס אָפּשפּרעכן פֿון די וואַרזאַגערס און די באַשווערונגען  
פֿון די היילערס און מכשפּים: די מלחמה-לייט זײַנען געפֿאַלן ווי די  
פֿליגן אין אַ שפּעטן האַרבסטטאָג, ווען די זון איז שוין צוריק אַרײַן  
אינעם געצעלט פֿון טופּאָ דעם אַלמאַכטיקן.

צום שטאַרקסטן איז די מגיפֿה געווען אין דער געגנט פֿון פֿאַ-  
ראַגווי וווּ די צוויי טיפּן גיסן זיך צוזאַמען, אויסמישנדיק די ברוי-  
נע וואַסערן מיט די טונקעלע: דאָרטן זײַנען טאַקע שטאַרקער ווי  
אומעטום פֿאַרגעקומען די זינדיקע שלאַכטן צווישן ברידער-שבתים  
— די טימבורע קעגן די טאַבאַס — וועלכע האָבן איינע די אַגדערע  
גערודפֿט און אַרויסגעשטויסן. משפּחות גאַנצע גוואַראַניער זײַנען

דעמאלט אין שלאכט פֿארטיליקט געוואָרן, און די מגילה איז דער-  
נאָך גרויס געווען, ווייל גרויס איז געווען דער צאָרן פֿון די געטער.

\*

די טימבער האָבן זיך נאָך דעם פֿארפֿעסטיקט אויף אַ לאַנגער  
צייט אין דער געגנט ביים ברעג פֿון פֿאראַנא, אונטער דער אַנפֿי-  
רערשאַפֿט פֿונעם אַלטן שטארקן קאָציק טימבאָ.

דער דאָזיקער קאָציק האָט געהאַט אַ צונאַמען "קאַמבאָ" —  
דער שוואַרצער, ניט דערפֿאַר ווייל ער האָט אָפּגעשטאַמט פֿון שוואַר-  
צע, נאָר ווייל זיין הויט איז געווען שוואַרץ אָפּגעברענט פֿון דער  
זון. אין די פֿסדרדיקע שלאכטן, אונטער דער ברענענדיקער היץ,  
אַן אויסגעשטעלטער צו די טאָפֿעלע פֿיילן פֿונעם שונא און פֿון  
דער זון, איז זיין קערפּער האָרט און שוואַרץ געוואָרן ווי דער  
שטאַם פֿון אַן אַלטן בוים. דערפֿאַר האָט מען דעם אַלטן קאָציק גע-  
רופֿן קאַמבאָ, און צוליב נאָך עפּעס:

שוואַרץ זינען געווען זינע אויגן, טונקל ווי די טונקלסטע  
נאַכט אינעם געדיכטן וואַלד, ווען די נאַכטגעטין יאָסי אליין פֿאַר-  
באַרגט איר ליכטיק געזיכט און האָט מורא אַרויסצוגיין אויפֿן הימל.  
שוואַרצע אויגן וואָס האָבן געפֿינקלט אונטער געדיכטע שוואַרצע  
ברעמען, ווי די אויגן פֿון אַ ווילדער באַרגקאָץ ווען שונאים, יע-  
גערס, רינגלען זי אַרום.

טימבאָ דער שוואַרצער, דער קאָציק פֿון די טימבער. זיין  
קערפּער איז געווען באַדעקט מיט שראַמען פֿון פֿאַרהיילטע ווונדן,  
צייכנס פֿון די פֿיילן פֿון זינע בלוטיקע שונאים, די טאָבאַס. צייכנס  
פֿון די ציינער און נעגל פֿון די ווילדע זשאַגואַרעטעס וואָס ער האָט  
באַקומען אין געיעג אין פֿינצטערן וואַלד... די שראַמען וואָס האָבן  
באַדעקט זיין קערפּער זינען געווען מיר ווי די קנופן אויף די צווייגן  
פֿון אַן אַלטן, שוואַרצן אַלגאַראַבאָ-בוים.

געווען איז ער אַן קינדער, ווי דער בייזער גאַט אַניאַ אליין,  
דרייסט ווי אַ גאַנצער שפּט בראָווע קריגערס און אַכזריותדיק ווי אַ

הונגער־קער זשאגארעטע ווען עס פֿאלט צו אים אין די לאַפעס אַרײַן אַ יונג, צאָרט באַשעפֿעניש.

אז ער האָט נאָר געקאָנט, האָט ער מחנותוויזן אויסגעהרגעט די געפֿאַנגענע, וואָס זײַנען אַרײַנגעפֿאַלן צו אים אין די הענט. זײַן נאָ־מען ווי אַ קאַציק און אַ פֿירער איז פֿאַרשפּרייט געוואָרן איבער אַלע וועלדער און געמאַרקן און די כּוואַליעס פֿון די טיטכן האָבן עס פֿאַר־טראָגן ווייט, ווייט צום דרום, ביזן צוזאַמענגוס פֿון די טיטכן, ביזן אָרט וווּ עס האַווען־אַרום די בייזע טשאַראַס. אייגענע האָבן, אויב נישט ליב געהאַט אים, איז זיך באַצויגן מיט דרך־אַרץ צו אים; פֿיניט האָבן געציטערט פֿאַר זײַן מאַכט און פֿאַרלענגערט זײַן צונאָ־מען אויף „קאַמבאַ זשאַגאַ“ — שוואַרצער הונט. זיי האָבן אָבער מורא געהאַט צו ברענגען פֿאַרן מויל אַזאַ נאָמען, ווייל זיי האָבן געוויסט אז דער גרימצאָרן פֿונעם אַלטן קאַציק וועט זיי נישט שענ־קען די באַלידיקונג.

געהאַרט פֿון אייגענע, געהאַסט פֿון שונאים וועלכע זײַנען אָבער געווען מאַכטלאָז אים עפעס צו טאָן, האָט דער אַלטער טימבאַ־קאַמבאַ געלעבט און געהערשט לאַנגע יאָרן איבער דעם שטט פֿון די טימבוער.

נאָך די גרויסע מלחמות ביים פֿאַראַגווי און נאָך דער מגיפֿה וואָס האָט נאָכגעפֿאַלגט די שלאַכטן, האָט אַ לאַנגע צײַט געהערשט פֿרידן. די צעשלאָגענע טאַבאַס האָבן ניט געקאָנט צוריק צונויפֿזאַמ־לען זייערע צעשטערטע בינדלעך. נאָר קינדער, זקנים און פֿרויען זײַנען אין יענע משפּחות פֿאַרבליבן. האָט אַ לאַנגע צײַט געהערשט שלום אין די מחנות פֿון די טימבוער. דערצו האָבן די וואַרזאַגערס און די קוניאַטאַס איינשטימיק אויסגעטישט דעם ווילן פֿון טופֿאַ, אז די גרויסע מגיפֿה איז געווען אַן אַנשיקעניש פֿאַר דער זינד פֿון ברידערמאַרד און אז דער אַלמאַכטיקער גאָט הייסט עס זאָל נעמען אַ סוף, אויף אַ לאַנגער צײַט לפחות, צו די מלחמות צווישן די גוואַ־ראַניער שבטים.

איז טאַקע געווען רוזק אין די טימבוער געצעלטן; יאָגד און



פישפאנג זינען אנגעגאנגען שפעדיק און ס'איז געווען א געבענטש-  
טע צייט פארן שבת פונעם אלטן קאציק טימבא-קאמבא.

\*

ער וואלט זיך געקאנט באטראכטן ווי איינער פון די גליקלעכ-  
סטע, צופרידנסטע קאציקן. קיין זאך האט אים נישט געפעלט, קיין  
זאך האבן די געטער נישט פארמיטן פון אים: רום דרך-ארץ פון  
פריינד, מאכטלאזע שנאה פון שונאים — וואס איז אפשר נאך א  
גרעסערער תענוג — שלום, רו און שפע אויף דער עלטער. קיין זאך  
האבן אים די געטער נישט געזאגלעוועט, נישט איין זאך וואס האט  
א ביסל באטריבט זינען פריידן, פאראומערט זיין געמיט אויף די  
עלטערע יארן. ער האט נישט געהאט קיין זון וועמען ער זאל דער-  
ציען פון דער פריסטער יוגנט אן כדי ער זאל פארנעמען זיין פלאץ.  
ווי דער קאציק בראש פונעם שבת ווען טימבא וועט שוין אלט זיין  
און זיין שווארץ פינקלדיק אויג, וואס זעט אין דער פינצטערניש פון  
דער נאכט אזוי גוט ווי אין העלן טאג, וועט שוין מער נישט זען. דאס  
האט אים געהאלטן אין טרויער און אין פארזארגטקייט: א פערמדער,  
נישט פון זיין בלוט אין פלייש, וועט זיין מאכט ירשענען און אפשר  
נאך צו נישט מאכן זיין גאנצן אויפטו און דעם כוח פון זיין שבת.

א טרייסט און וואפענונג האט ער גענוגען נאך אין דער איינ-  
ציקער טאכטער, וואס איז אים אויף דער עלטער געבוירן געווארן:  
א נדבה וואס טופא האט אים צוגעשיקט ווען די גוואיאבאס האבן  
אים געגעבן די זעכציקסטע גערעטעניש פון זייערע הערלעכע גאל-  
דענע פרוכטן. שוין איז די טאכטער געווען ווי די זון אליין. א נאמען  
האט מען איר געגעבן להיפוך צום פאטער: מאראטי האט זי געהייסן  
— די ווייסע... און דער פאטער האט זי חוץ דעם גערופן מיטן  
צארטן נאמען "מנן שוועלבעלע". ווייל ער האט געדענקט אז זי  
וועט אים אנזאגן א נייעם פרילינג פון האפענונגען, אז זי וועט  
אייסוואקסן און חתונה האבן פארן שענסטן און מוטיקסטן בחור פון  
שבת, וועט יענער ווערן קאציק נאך אים, און אויב נישט זיין זון  
וועט אים כאטש זיין איידעם ירשענען.



ער האט זיך צוגעבונדן צו זיין יונגער טאכטער מיט א ליב-  
שאפט וואס איז טויזנט מאל שטארקער פֿון לעבן און פֿון טויט. ער  
האט טריט ביי טריט נאכגעקוקט ווי זי וואקסט און ווערט גרעסער,  
און ווען מאַראַטי פֿלעגט אַוועקגיין אין וואַלד צי אויפֿן ברעג טיך  
זיך שפּילן, קלעבן בלומען, פֿלעגט ער בלעבן זיצן ווי אַ פֿאַרגליי-  
ווערטער, די גאַנצע צייט וואַרטן און זיך צוהערן צו אירע צוריק-  
גייענדיקע טריט. אַפט מאל, ווען מאַראַטי איז אַוועקגעגאַנגען, פֿלעגט  
ער אַרויסגיין פֿון בנדל און צולייגן אַן אויער צו דער ערד פֿדי  
ווינטער און לענגער צו הערן אירע אַוועקגייענדיקע טריט. אַ שאַרפֿן  
געהער האט טימבאַ-קאַמבאַ געהאַט. פֿאַר מילן ווייט האט ער גע-  
קאָנט דערשפּירן דעם לייכטסטן טראַט אָדער שאַרד. צולייגנדיק  
דאָס אויער האַרט צו דער ערד האט ער אַלע מאל ריכטיק פֿאַרויס-  
געזאָגט וואָס פֿאַר אַ באַשעפֿעניש עס דערנענטערט זיך.

צווישן די טויזנטער קלאַנגען און שאַרכן, געמורמלען און אומ-  
באַשטימטע באַוועגונגען פֿון וואַלד, האט ער תמיד דערשפּירט און  
דערקענט די לייכטקייט פֿון אירע טריט, און ליגנדיק אין דרויסן  
מיט אַן אויער צו דער ערד צוגעלייגט אין דער ריכטונג ווהיין זיין  
מאַראַטי איז אַוועק, האט ער נאכגעהאַלטן דעם יונגן טאַנץ פֿון אירע  
טריט ווען זי איז אַפֿילו ווייט געווען פֿון אים.

מאַראַטי איז געוואַקסן שייך, יונג און פֿריש, בויגזאַם ווי דער  
טשערעט ביים נידעריקן ברעג פֿון פאַראַנאַ, גרויס און חנעוודיק  
ווי אַ זאַפֿטיקע רייפֿע טשירימאַיאַ. מיט איר וואַקסן האט זיך לאַנג-  
זאַם און אומבאַמערקט אַנגערוקט די עלטער אויפֿן קאַציק טימבאַ-  
קאַמבאַ. זינע פֿיס האָבן זיך באַוויגן ניט אַזוי לייכט ווי מיט יאָרן  
צוריק, אָבער זיי זינען נאָך גענוג פֿלינק געווען נאָכצופֿאַלגן זיין  
טאַכטער אין אירע שפּאַצירן אין ווייטן וואַלד אַריין. זינע אויגן  
האָבן שוין ניט דורכגעשניטן די ווייטקייט פֿונעם האַריזאָנט מיט  
אַזאַ שאַרפֿקייט ווי פֿריער, אָבער זיי זינען נאָך געווען גענוג ווייט-  
זיכטיק צו דערזען די געשטאַלט פֿון זיין טאַכטער אַ סך פֿריער איי-  
דער זי איז צוגעקומען צו די בנדלעך. די עלטער האט זיך אַנגע-

רוקט אויפן בראון קאציק: ער איז גרוי און ווייז געוואָרן, אָבער ער האָט דאָס אַלץ ניט באַמערקט, אין גאַנצן אַ פֿאַרשלונגענער פֿון דער ליבשאַפֿט צו זיין טאָכטער, אין גאַנצן פֿאַרטאָן אין דער אי-בערגעגעבנקייט צו איר.

און ווען זיין ראיה איז שוואַכער געוואָרן און די פֿיס האָבן אים שוין פֿון עלטער ניט געדינט אַזוי ווי אַמאָל, איז ער אין גאַנצן פֿאַר-וואַנדלט געוואָרן אין געהער; זיין גאַנצע נשמה איז פֿאַרשלונגען געוואָרן אין דער שאַרפֿקייט פֿון זיין חוש השמיעה. עס האָט אויס-געזען אַז מיט דער עלטער איז זיין אויער שאַרפֿער געוואָרן און אַז אין גאַנצן איז אים אין לעבן פֿאַרבליבן אין כוח, אין לינדשאַפֿט: ליגן מיטן אויער צו דער ערד אויפֿן ריינעם, רונדן פֿלאַך צווישן די ביידלעך און צוהערן זיך צו די הונדערטער קלאַנגען און שאַרכן וואָס די ערד ברענגט פֿון ווייטנס צו זיין שאַרפֿן, אַנגעשטרענגטן געהער. תמיד האָט ער צווישן זיי אַלע דערקענט דעם קלאַנג פֿון די טריט פֿון זיין שוועלבעלע, פֿון זיין מאָראַטי, ווי ווייט איר יונגער דראַנג צו לויפֿן און שפּאַצירן האָט זי ניט פֿאַרפֿירט אין וואַלד.

\*

פֿופֿצן פֿרילינגס זינגען פֿאַרלאַפֿן אין פֿרידן און אין רו פֿאַרן שַבֿט פֿון די טימבווער.

ווען-ניט-ווען פֿלעגט זיך מאַכן אַ קליינער צוזאַמענשטויס מיט די יונגען פֿון די טאָבאָס, ווען זיי זינגען געוואָרן צו געוואָגט און פֿלעגן צוגיין צו נאָענט צו די טימבווער ביידלעך. דער אַלטער טימ-באָ-קאָמבאַ פֿלעגט דעמאָלט פֿירן זיין יונגן חייל אין דער פֿאַרטיי-דיקונגס-מלחמה און אונטער זיין פֿירערשאַפֿט פֿלעגן די יונגע קרי-גערס צוריקקומען מיט נצחון, טרייבנדיק פֿאַר זיך קליינע מחנות געפֿאַנגענע וואָס מען פֿלעגט שפּעטער אויסשעכטן הינטער די בייד-לעך ווי אַ קרבן פֿון דאַנקשאַפֿט צו די געטער און באַשיצערס צו-ליבן זיג איבער די פֿינד.

אָבער צו קיין גרויסע מלחמות איז עס ניט געקומען. די צע-

שלאגענע און צעקלאפטע טאבאס האבן ניט געוואגט צו פארפירן קיין גרעסערן קריג; זיי פלעגן נאך לויערן, באפאלן כיטרע און פלוצלינג אין מיטן דער פֿינצטערער נאכט. זיי פלעגן אָבער כמעט קיין מאָל ניט טרעפֿן אומגעריכט די טימבוער אונטער דער אָנפֿיר-  
 רונג פֿונעם אַלטן, פֿון שוואַרץ שוין גרוי געוואָרענעם טימבאָ-קאמבאָ.  
 נאָך יעדער קאמף אָזעלכן פֿלעגט דער קאציק זיך אומקערן צו  
 זיך אין בידל, דערוואַרטנדיק מיט ליבשאַפֿט אַז זיין יונג שוועל-  
 בעלע, מאָראַטי, זאָל אים ווי תמיד שפּרינגען אויפֿן האַלדז, אים  
 אַרומנעמען און אים גלעטן דעם קאפּ מיט אירע צארטע, נאָך קינ-  
 דישע הענט.

און אַז עס האָט ווען פּאַסירט אַז צוריקקומענדיק פֿון אַזאַ מין  
 אויספֿלוג האָט ער ניט געטראָפֿן זיין מאָראַטין אין בידל, פֿלעגט  
 ער אַ באַצערטער אַרויס אויפֿן רונדן פּלאַץ צווישן די בידלעך און  
 צווייגן דעם אויער, דעם אַלטן שוואַרצן אויער, צו דער ערד. ער  
 פֿלעגט צומאָכן די אויגן, דעם אַטעם אַינהאַלטן אַזוי לאַנג ווי מעג-  
 לעך און אַזוי אָן באַוועגונג ליגן און הערן, ליגן און הערן; צי וועט  
 אים די ערד ניט ברענגען, צווישן טויזנט אַנדערע שאַרכן און קלאַנג-  
 גען, דעם אָפּקלאַנג פֿון זיין טאַכטערס טריט?

פֿופֿצן פֿרילינגס בייטן זיך. פֿופֿצן פֿרילינגס אויף די ברעגן פֿון  
 פּאַראַנאַ און פּאַראַגווי... און פֿופֿצן פֿרילינגס, אַז זיי גייען פּאַרבּי  
 פּאַר אַ שיינער יונגפֿרוי מיט שוואַרצע ברענענדיקע אויגן און מיט  
 הייסן אַטעם וואָס שמעקט ווי דופֿט פֿון וואַלד-בלומען, ברענגען  
 זיי דער יונגפֿרוי אויך אַן אומבאַקאַנט באַנג טאָן אין האַרצן, אַן  
 אומפֿאַרשטענדלעכן דראַנג אין די געפֿילן.

זיי ברענגען פֿלאַם-פֿייער אין בלוט און אַן אומבאַשטימטן גליי-  
 אין דער גאַנצער נשמה. עס ציט זי אָפֿטער צום וואַלד, צום טייך.  
 און ביים טייך האָט איין מאָל אַ שיינער טאבאָ-מאָן, וואָס איז פֿון  
 צווייטן ברעג אַריבערגעקומען, אין אַן אַוונט געפֿאַנגען איר האַרץ.

פֿופֿצן פֿרילינגס זינען אַריבער און אויפֿן זעכצנטן, ווען דער אַלטער טימבאַ-קאַמבאַ איז איין מאָל ביי נאַכט צוריקגעקומען פֿון יאַגד, האָט ער דאָס בייַדל געטראָפֿן ליידיק: די יאַגואַרן-פֿעל אַראָפֿ-גענומען, דער אַריינגאַנג אָפֿן און זיין שוועלבעלע מאַראַטי אַנטלאָפֿן.

— מיט וועמען? און ווהיין?

— מיטן טאַבאַ-מאַן, דעם שוואַ — האָבן די פֿרויען פֿון אַרו-מיקע בייַדלעך אָנגעוויזן דעם קאַציק מיט די הענט אויפֿן וואַלד.

— ווער איז ער געווען, יענער פֿרעמדער?

— פֿון דעם צווייטן ברעג פֿון פאַראַגוויי. ער איז אַריבערגע-שוומען אין אַ רונד פֿעלן שיפֿל און אַראָפֿ אויפֿן ברעג. מאַראַטי האָט אויף אים געוואַרט און איז גלייך צוזאַמען מיט אים אַנטלאָפֿן אין וואַלד.

— האָ? אַ יונגער טאַבאַ-מאַן? אונדזער בלוטיקער פֿינד? דעם קאַציקס זון אַוודאי? אַט יענער וואָס האָט געמאַכט דעם לעצטן אַג-פֿאַל, ווען זייערע אַ פֿייל האָט מיר געטראָפֿן אין קנעכל? היי, ווי-בער, איר לייגט ווי כיטרע פֿוקסן. מײַן טאַכטער מיט מײַן ערגסטן שוואַ? ס'אָ ליגן! מסתמא איז מאַראַטי אַוועק ווי תמיד אין וואַלד אויף אַ וויילע. זי וועט באַלד צוריקקומען...

און ווי דערשלאָגן פֿון וויי און צער, אָן ווילן, ניט טראַכטנדיק, גלייך ווי ער וואַלט פֿאַרלוירן דעם פֿאַרשטאַנד, האָט דער אַלטער טימבאַ-קאַמבאַ אין דרויסן אויף דער ערד זיך אַנידערגעוואָרפֿן. דעם אויער זינעם דעם שוואַרצן האָט ער צוגעלייגט צו דער ערד און ער האָט זיך צוגעהערט צו די טויזנט קלאַנגען וואָס די ערד האָט אים געבראַכט אין דעם שטילן רויקן אַוונט.

— אירע טריט! איך הער אירע טריט! — האָט ער פֿלוצלינג אויסגעשריען און איז אויפֿגעשפרונגען. — אָבער די טריט דער-ווייטערן זיך, זייער אָפֿקלאַנג ווערט שוואַכער — האָט ער זיך אין אַ וויילע אַרום ווידער צו דער ערד געוואָרפֿן. און פֿלוצלינג האָט ער אויסגערופֿן:

— כ'וועל זיי אַניאַגן! כ'וועל זיי ביידע טויטן!  
און ער איז אַוועק אין וואַלד און איז פֿאַרשוונדן.

\*

אַכט טעג איז ער ניט געווען.

אַכט טעג האָבן די עלטסטע פֿון שבֿט אַרומגעזוכט דעם אַלטן קאַציק וואָס פֿלעגט פֿירן צום זיג זייערע חיילות. אַכט טעג האָט מען אים געזוכט אין די געדיכטענישן פֿון די אַרומיקע וועלדער, און אויפֿן ניינטן טאָג האָט מען אים געפֿונען:

אַ פֿאַרשטאַרטער, אַ פֿאַרגליווערטער צום טויט, איז ער געלעגן אויף אַ בלוז אין מיטן דער וואַלד־געדיכטעניש, דאָרט וווּ די ערד איז הויל פֿון ביימער־וואַרצלען און פֿון גראַזן. פֿונקט ווי ער פֿלעגט אָפֿט טאָן ביים לעבן, האָט ער געהאַלטן דעם אויער צוגעלייגט צו דער ערד, ווי ער וואַלט זיך צוגעהערט צו די טויזנטער שאַרכן און קלאַנגען וואָס קומען צו אים פֿון וואַלד, ווי ער וואַלט וועלן צווישן זיי דערשפּירן, דערהערן, דערקענען די טריט פֿון זיין שוועלבעלע מאַראַטי, וואָס איז אַוועק פֿון אים אויף אייביק, אַוועק אין פֿאַרראַט.

און אַז די זקנים פֿון שבֿט האָבן אויפֿגעהויבן זיין גוף פֿון דער ערד כדי אים צוריקצוברענגען אין די ביינלעך און דאָרטן אים אָפּגעבן דעם פֿכוד וואָס קומט אַ טויטן קאַציק, האָט קיינער ניט באַמערקט ווי דער שוואַרצער אויער פֿונעם אַלטן טויטן טימבאַ־קאַמבאַ איז געבליבן ליגן, אָן אָפּגעריסענער, צוגעקלעפט צו דער ערד, ווי ער וואַלט זיך וועלן ביז אייביק איננהערן אינעם קלאַנג פֿון זיין ליבער, פֿאַררעטערשער טאַכטערס ווייטע טריט.

\*

אַז מען האָט דעם טויטן קערפּער געבראַכט צווישן די ביינלעך און זיך דאָרטן געכאַפט אַז עס פֿעלט דער רעכטער אויער, זינען די זקנים צוריקגעלאָפֿן אין וואַלד צום אָרט וווּ זיי האָבן געפֿונען טימבאַ־קאַמבאַס גוף.

זיי האבן אבער שוין דארטן דעם אויער ניט געפונען:  
 אויפן פלאץ האבן זיי געזען ארויסשפראצן א ניי געוויקס, פון  
 וועלכן עס איז אויסגעוואקסן א בוים. האבן אים די טימבור א נא-  
 מען געגעבן טימבא, צום אנדענק פון זייער רומפולן אומגליקלעכן  
 קאציק.

און זיי האבן געזען אז יעדער צווייג פונעם בוים ברענגט קער-  
 נער זריעה וואס זינען ענדלעך צו אן אויער פון א שווארצן. האט  
 מען זיי אנגערופן קאמבא-נאמבי, אין אנדענק פון דער טריישאפט  
 פונעם שארף הערנדיקן קאציק.

און פונקט ווי אן אויער, נעמען די קערנער אויף און זיי זאפן-  
 איין אין זיך די קלאנגען פון וואלד וואס דער ווינט ברענגט צו זיי  
 פון אלע פיר עקן רוים. אייביק הערן זיי זיך צו צו די טויזנטער  
 שארכן און קלאנגען.

און זיי גיבן-איבער די קלאנגען דעם גייסט פונעם קאציק  
 טימבא, וואס שוועבט-ארום אין וואלד אין יענע ערטער: שוועבט-  
 ארום און געפינט קיין רו ניט — זיין טאכטער זוכט ער.

ווער ווייס צו וואס? צוליב ליבע אדער צוליב נקמה?  
 און אז ער וועט ענדלעך דערשפירן דעם אפקלאנג פון אירע  
 אנטלויפנדיקע טריט — וועט דער בוים פון שווארצן אויער פאר-  
 טריקנט ווערן און שטארבן.

דאס וועט אבער קיין מאל ניט געשען, וועל א יונגפרוי וואס  
 איז מיט איר געליבטן אוועק און זיך ניט אפגעהאלטן פאר פארראט  
 קעגן אירע אייגענע, וועט זיך קיין מאל ניט צוריקקערן צו איר פא-  
 טערס נעסט.

קיין מאל ניט.



**עסייען און ארטיקלען**



## פּרץ בן משה סמאַלענסקין

„לכן ידעו כולם מראש, כי כאשר נטיתי את ידי על המת-קדשים החנפים אשר יתכסו בבגד קודש והמה תחת שואה התגלגלו להשבית דעת מבית יעקב, כן גם ארים ידי על המתחכמים הצבועים אשר ידיחו את בני ישראל בחלקת לשון מאחרי ירושת אבותיהם". (זאלן זיי זשע וויסן אַלע פון פאַרויס, אַז פונקט ווי איך וועל גיין מיין האַנט קעגן די פאַלשע פרומאַקעס, פאַר-קליידטע ווי הייליקע, און אין דער אמתן זינגען זיי וויסט און לער און זיי שטרעבן צו פאַרשטערן וויסן פון יעקבס הויג, אַזוי וועל איך הייבן מיין האַנט אויף די געבילדעטע צבועקעס וואָס מיט דער גלאַטקייט פון זייערע רייד טוען זיי אַוועקשטויסן די יידן פון דער ירושה פון זייערע עלטערן).

פון 1טן נומער „השחר", דער פראַגראַם־אַרטיקל —

1868.

ט"ז שבט ה'תקצ"א ווערט פאַרציכנט אַכציק יאָר זינט ס'איז אין מייראַן געשטאַרבן — אין דער יונגער עלטער פֿון דריי און פֿערציק יאָר — פּרץ בן משה סמאַלענסקין, דער שרייבער און בעלעטריסט; אַליין אַ משפּיל, וואָס האָט געקעמפֿט קעגן דער השפּלה ווען זי איז נאָך געווען אין פֿולן ברען אין רוסלאַנד, פּוילן און גאַליציע.

פמעט אין דער זעלביקער צייט האָט ער געקעמפֿט פֿאַר אַ פֿול, געזונט, וועלטלעך נאַציאָנאַל לעבן און אויך פֿאַר ארץ־ישראל אין דער פֿאַרעם פֿון חיבת־ציון, דער ערשט ציוניזם פֿון פֿאַר דעם הערצל־פּעריאָד. ער איז אויך אַרויסגעטראָטן קעגן דער צוריקגעשטאַנענ־קייט פֿון דעמאָליקן ייִדישן לעבן; קעגן דער איבערגעטריבענער

פֿרומקייט פונקט ווי קעגן די רעליגיעזע רעפֿארמעס אינעם מערבֿ-  
יידנטום; קעגן חסידים, ריכטיקער: צדיקים, וועלכן סמאלענסקין  
האָט געזען און געקענט נאָר אויסערלעך, מחמת ער האָט נישט באַ-  
וווּן אַרײַנצודרינגען און אויפֿצונעמען זײַן תּוֹך, זײַן אינערלעכן מהות,  
די נשמה פֿון חסידות.

זײַנע ווערק, די בעלעטריסטישע ווי די פּובליציסטישע: דער  
התועה בדרכי החיים, דער "קבֿורת חמור", דער "נקם וברית", דער  
"שמחת חנף" און אַנדערע ראַמאַנען און דערציילונגען, זײַנע מאַמרים  
"עת לטעת" און דער "עם עולם" געהערן שוין לאַנג צו די נכסי צאן  
ברזל, צו די אייביקע ווערק פֿון אונדזער אומה: זײ זײַנען געוואָרן  
נאַציאָנאַלע ווערטן. און ער אליין, דער קעמפֿער אויף צוויי פֿראַנטן,  
האָט לאַנג שוין באַקומען אַ בכֿודיק אַרט אינעם גײַסטיקן פּאַנטעאָן  
פֿון אונדזער פֿאָלק. אין 1952 זײַנען זײַנע ערדישע רעשטן געבראַכט  
געוואָרן אויף אייביקער רו קיין מדינת ישׂראל. זײַנע ווערק ווערן  
שטודירט און געפֿאַרשט; מען לייענט זײ אין די שולן און מען שטו-  
דירט זײ אין העברעיִשן אוניווערסיטעט. עס איז וועגן אים זײער פֿיל  
געשריבן און גערעדט געוואָרן פֿון דער קאַטעדרע פֿון ייִדישע מיטל-  
און הויכשולן, פֿון אָנהענגערס ווי פֿון קעגנערס. מײַן כּוונה אין די  
שורות איז נישט עפּעס מחדש צו זײַן — דאָס איז שוין זײער שווער  
— אין סמאלענסקיס משנה. איך בין אויסן נאָר אַפּצופֿרישן אין  
זכּרון פֿון די לייענערס פֿון אונדזער דור זײַן נאָמען און זײַנע טאַטן.

אונדזער דור, באַזונדערש אין די תּפֿוצות, האָט אים זײער וויי-  
ציק געלייענט; איז פֿדאָי צו דערמאָנען זײַן אַנדענק צו זײַן גבֿורות-  
דיקן יאָרצײַט. פֿלעגן דאָך אונדזערע פֿרומע עלטערן לערנען פרקים  
משניות מיט די אותיות "נשמה" אין די יאָרצײַטטעג פֿון זײערע ליב-  
סטע און טייערסטע און אויך אין די יאָרצײַטטעג פֿון די גדולי ישׂראל,  
כדי אַרױפֿצוברענגען אין זכּרון זײער הייליקן אַנדענק און מקיים צו  
זײַן וואָס די חז"ל האָבן אויסגעדריקט אין זײער דרוש אויפֿן פסוק  
"דובֿבֿ שפֿתי ישנים" (ער מאַכט ריידן די ליפֿן פֿון די שלאָפֿנדיקע):  
דורכן דערמאָנען תּורה־רייד פֿון געשטאַרבֿענע מאַכט מען ריידן

זייערע ליפן אין קבר. על-כן זאלן די שורות דינען ווי א דערמאנונג וועגן דעם גרויסן קעמפער פֿאַר דער געשטאַלטיקונג פֿון וועלטלעכער יידישקייט און פֿאַר ליבשאַפֿט צו אַן אייגענער יידישער מלוכה, סמאַלענסקין, אין זיין אַכציקסטן יאָרצייט.

\*

ווער פֿון די דאָזיקע צוויי אָדער דריי יידישע דורות האָט זיך דען נישט געוואָרעמט ביים פֿלאַם פֿון זינע ווערק? ווער פֿון דער דע-מאָלטיקער יידישער יוגנט האָט אים דען נישט געלייענט? די גאָר ערשטע אַפֿשר אין געהיים, די שפּעטערדיקע — שוין נישט אין גע-היים. נישט געקוקט אויפֿן סטיל, וואָס איז נאָך היפש באַווירצט מיט מליצות און טיילן פסוקים, האָט דער יונגער לייענער געזוכט אין די ווערק צו געפֿינען אַ וועג אַ נײַעם, אַנשטאָט דעם פֿריערדיקן וועג פֿון אַ ישיבֿה-בחור אָדער אַ בית-מדרשניק, וואָס ער האָט זיך געקליבן אויסצובײַטן אויפֿן דרך פֿון וועלטלעכער בילדונג.

פֿון מיין ווייטער קינדהייט טויכט-אויף אין מיין געדאַנק אַ דער-מאַנונג: נער הייתי, איך בין דאָן געווען אַ יינגל פֿון אַזעלכע נײַן יאָר; מיין פֿאַטער, עליו השלום, וואָס האָט מקיים געווען אין דער פֿולער מאָס דעם „ושננתם לִבִּיך“, האָט זיך אַ יאָר געקנעלט מיט מיר געקליבענע דפֿים פֿון דער גמרא בבא קמא. איך האָב דאָן שוין גע-האַט דורכגעמאַכט כמעט גאַנץ תנך און געלייענט אויך אַ סך העבֿ-רעיש. מיין פֿאַטער ע"ה, איז טאַקע געווען פֿרום, אָבער נישט קיין פֿרומאַק. ביי אַ פּריוואַטן לערער האָב איך געלערנט רוסיש און חשבון. עס האָט געהאַלטן ביים לעצטן יאָר פֿון פֿריערדיקן יאָרהונדערט. תורה, תלמוד, העברעיש — געוויס אין אַ פֿולער מאָס, אָבער וועלטלעכע בילדונג טאָר נישט און זאָל נישט זיין אין סתירה צו דעם. „האָבן דאָך די תנאים געקענט די רוימישע שפּראַך און די יונישע פֿילאָסאָפֿיע, טאָ פֿאַר וואָס זאָל מען עס נישט טאָרן לערנען אין אונז-דזערע דורות?“ — איז געווען מיין פֿאַטערס ז"ל פֿאַרענטפֿערונג אויפֿן „ווידעראַנאָד“ וואָס זינע פֿרומע חברים פֿלעגן אים פֿרעגן וועגן דעם.

איין מאָל אַ טאָג, דאָס איז געווען אין דעם פסחדיקן „בין הזמנים“, האָט ער מיר געבראַכט צו לייענען אַ שיין געבונדן דיקלעך העב־רעיש בוך:

— נאָ, זון מײַנער, דאָ האָב איך דיר געבראַכט סמאַלענסקינס „התועה“, די ערשטע צוויי טיילן. איך האָב עס געליען פֿאַר דיר... לייען עס מיט קאָפּ און דער עיקר... מיט שכל מיט הִבְחָנָה. קענסט פֿון דעם האָבן נוצן. מיר וווינען דאָך אין אַ שטאָט וואָס איז פֿול מיט חסידים, וועסטו פֿון דעם בוך, צווישן פֿיל אַנדערע זאַכן, קענען אויך לערנען וועגן דעם ריכטיקן ווערט פֿון דער פֿאַלשער תורה פֿון חסידות און דעם פֿאַרהייליקן כלערליי „צדיקים און גוטע יידן“, גלײַך ווי זיי וואָלטן געווען, רחמנא ליצלן, עירין וקדישין... אָבער לייע־נענדיק סמאַלענסקינס בוך זאָלסטו זיך סטאַרען, ווי ווייט דו קענסט, צו געדענקען די האַלטונג פֿון דעם תנא ר' מאיר ז"ל לגבי זיין גע־וועזענעם רבין אלישע בן אַבִּיָה, וועגן וועלכן די גמרא דערציילט: „תוכו אָכל וקליפתו זרק“ — ער האָט פֿאַרדייעט דעם תוך פֿון זיין אַמאָליקן רבינס תורה, אָבער די שאַלעכץ האָט ער אַוועקגעוואָרפֿן... נישט אַלץ וואָס ער דערציילט אין דעם „התועה“ איז, פֿאַרשטייט זיך, קודש־קדשים; נישט אַלץ זאָלסטו אָננעמען פֿאַר ריכטיק און וויכטיק, אָבער אַ ייִדיש בחורל, וואָס לערנט און לייענט העברעיש און רוסיש, דאַרף אויך לייענען און וויסן, וואָס סמאַלענסקיין באַשרייבט און וואָס מאַפּו דערציילט“...

שפעטער, ווען איך בין עלטער געוואָרן, האָב איך מיר אָפּגעגעבן חשבון, אַז מײַן פֿאָטער האָט מיר „צוגעשאַרט“ דאָן צו לייענען סמאַלענסקיין איבער זיין עקסטרעמער שְׁנָאָה צו חסידים און חסידות. ער איז געווען אַן איבערגעצייגטער מתנגד, אַן אומבאַדינגטער אַנ־הענגער פֿון דער תורה פֿונעם ווילנער גאון און פֿון זײַנע תלמידים, און נישט סתם אַ מתנגד, נאָר אַ קעמפֿער קעגן חסידים און חסידות. אין טשערקאָס, אַ שטאָט פֿון חסידים, וווּ ס'האָט אַמאָל געפֿירט זיין מלכות־חסידות ביד רמה ר' יעקב־ישראל ז"ל, איינער פֿון דער טווערסקי־דינאַסטיע פֿון צדיקים וואָס מען האָט גערופֿן „שבעת קני



המנורה" (די זיבן רערן פֿון דער מנורה — זיבן ברידער וואָס האָבן „געקניגט" אין פֿאַרשיידענע שטעט אין אוקראַינע), איז נישט גע- ווען לייכט צו זיין אַ קעמפֿערישער מתנגד. איך האָב געהאַט אַ סך חברים, קינדער פֿון חסידישע הַיזער, האָט מײַן פֿאַטער ע"ה אַ פנים מורא געהאַט איך זאָל נישט אַרונטערפֿאַלן אונטער עמעצנס השפּעה און חלילה נישט נתפֿס ווערן צו דער חסידישער „כת" אָדער „מי- נות". האָט ער משמעות אין סמאָלענסקינס „התועה" געזען אַ שטאַר- קע הילף, אַ מין תנא דמסייע לו, מיך צו פֿאַרהיטן.

\*

דעם „התועה" האָב איך איינגעשלונגען ווי אַ דאָרשטיקער טרינקט וואָסער. נאָך דעם איז געקומען סמאָלענסקינס „קבורת חמור", דערנאָך זיין „שמחת חנף", וואָס די פֿילאָסאָפֿיע פֿון דעם האָב איך דאָן נישט גאָר גרינטלעך פֿאַרשטאַנען. שוין ווי אַ בחור האָב איך אים געלייענט פֿון דאָס נײַ אין זיין „נקם ברית" און „גמול ישרים", און גאָר שפּעטער אין זײַנע פּובליציסטישע אַרבעטן „עת לטעת" און דעם „עם עולם" ... ביז ... ביז מײַן נײַגעריקייט האָט מיך געטריבן זיך צו גריבלען אין אַן אַלטער קאַלעקציע פֿון „השחר", וואָס אַ ייד פֿון אונדזער שטאָט, אַ גבֿיר און אַ משפּיל, האָט פֿאַר- מאַגט אין זיין ביבליאָטעק ...

סמאָלענסקינס איז אין יענע ערשטע יאָרן פֿון איצטיקן יאָרהונ- דערט געווען פֿאַר מיר דער געלייענטסטער און באַליבסטער העב- רעישער שרייבער.

און מיט יאָרן שפּעטער, שוין אַ בר-מצווה-בחור וואָס האָט אַליין געדאַרפֿט אויסקלייבן פֿונעם „שאַגת אַריה" אַן ענין פֿאַר אַ דרשה צו זיין בעל-מצווה, האָב איך אויך ערגעץ וווּ געלייענט וועגן סמאָלענסקינס לעבן, וועגן זיין שווערער דאָליע ווי אַ יתום, וועגן זײַנע וואָגלענישן אין ליבאוויץ, שפּעטער אין אָדעס; וועגן זיין קאַמף פֿאַר לעבן און השפּלה ווי דער שרייבער און רעדאַקטאָר פֿון „השחר" אין משך פֿון זיבעצן יאָר. און איך האָב אים נאָך מער פֿאַרגעטערט.

איך האב געזען אין אים אן אמתן מארטירער און געטראכט האב איך: „ער האט געקעמפֿט אויף צוויי פֿראַנטן. זיבעצן יאָר האָט ער אין זיין קאַמף ממש געברענט ווי אַ סנה. ליידער אָבער איז מיט דעם משה נישט געשען דער נס וואָס מיט משה רבנו; דער סנה איז יאָ פֿאַרברענט געוואָרן, נאָך זיבעצן יאָר קאַמף פֿאַר לעבן און שווע־רער האָרעוואַניע; און ער איז אין גאַנצן 43 יאָר אַלט געווען.

קינדישע מחשבות וועגן אַ באַליבטן שרייבער. אין מיינע קינד־דער־יאָרן און ביז די ערשטע פֿרייע יאָרן נאָך בר־מצווה איז סמאָ־לענסקין געווען פֿאַר מיר דער גרויסער קעמפֿער קעגן די „פֿינצ־טערלינגען“ און פֿרומאַקעס, אָבער גלייכצייטיק אויך קעגן דער מערב־אַסימילאַציע, וואָס פֿאַרניינט אַלץ וואָס אונדז איז הייליק און איז געווען אַפֿשר דער ערשטער טרוימער וועגן אַ ייִדישער מלוכה אין ארץ־ישׂראל.

דערמאָן איך זיך וואָס פֿאַר אַ טיפֿן צער איך האָב געפֿילט, ווען איך האָב מיט פֿיל יאָרן שפּעטער איבערגעליענט פֿרישמאַנס ביכל „תוהו וָבוהו“. ער האָט געצילט אַרונטערצוריסן סמאָלענסקינען, נישט אַזוי איבער זיין תורה און געדאַנקען־גאַנג, ווי איבער זיין סטיל, וואָס האָט נישט נושאַ חן געווען אין די אויגן פֿונעם אייראַ־פּעער פֿרישמאַן, באַשר „עס איז ישיבֿה־בחורדיק גרויסן זיך“, באַשר „עס איז נישט גענוג קלאַר עקספּאַנירט“ אָדער „עס איז נישט הונ־דערט־פּראָצענטיק אייראַפּעיִש...“

פֿאַר מיר איז עס דאָן געווען ווי אַ פּערזענלעכע באַליידיקונג, ווי מען וואַלט פֿאַרשוועכט דעם אַנדענק פֿון איינעם וואָס איז פֿאַר מיר געווען ווי אַ הייליקער.

## אן אתרוג פארן ווילנער גאון

מיין פֿאָטער, זכרוננו לברכה, איז געווען אַ גרויסער חסיד פֿונעם אַנדענק פֿון ווילנער גאון ז"ל. אליין פֿון ליטווישן שטעטל קעלם — נישט ווייט פֿון דער גרעסערער קרייזששטאָט שאָוול — האָט ער פֿון דער עלטער פֿון עטלעכע און צוואַנציק יאָר געלערנט אין טשערקאָס, אַ באַדייטנדיקע אוקראַינישע שטאָט, ביים ברעג דניעפער, צווישן קיעוו און דער גרויסער און דעמאָלט שטאָרק ייִדישער שטאָט קרע-מענטשוק. ער האָט געהערט צו יענע יידן וועגן וועלכע דער זיידע מענדעלע מוכר-ספֿרים וואָלט געזאָגט, אַז „זיי האָבן אַנטדעקט וואַלין“, וואָרעם ער איז געווען פֿון די ערשטע טיף-ליטווישע יידן, וואָס האָבן עמיגרירט קיין אוקראַינע. און הגם ער האָט דריי-פֿערטל פֿון זיין לעבן געלעבט אין דרום-רוסלאַנד, פֿלעגט ער אָבער ביז די לעצטע יאָרן תמיד ריידן און דערציילן וועגן ייִדישן לעבן אין יענע מקומות, אין דער ליטע, אין „זשאַמט“ און איבער הויפט אין ווילנע, וווּ ער איז קינדווייז געקומען דערנען, „זיך וואַלגערן במקום תורה“, און וועגן דער וואַלאַזשינער ישיבֿה, וווּ ער איז אָנגעקומען אין עלטער פֿון אַ יאָר זיבעצן און האָט געלערנט דאָרט די לימודי גפֿת (גמרא, פוסקים, תנך) ווי אַ מתמיד, היפשע עטלעכע יאָר.

די וואַלאַזשינער ישיבֿה איז געגרינדט געוואָרן, פֿידוע, דורך דעם הגר"אס (הגאון ר' אליהוס) תלמיד, וואָס איז געווען זיין רעכטע האַנט בעת דער גרויסער מחלוקת און וויפּוחים צווישן דעם ווילנער גאון און זינע תלמידים פֿון איין זייט, און דאָס חסידות, פֿון דער צווייטער זייט, וואָס האָט לאַנגזאָם און שווער זיך גענומען פֿאַר-שפּרייטן אויך אין דער ליטע און אין ווייסרוסלאַנד.

אין וואלאזשין האט מען אין די יארן ווען מ׳זיך פֿאַטער איז גע-  
קומען אַהין, שטאַרק אָפּגעהיט דעם אַנדענק פֿון גאון און פֿון זײַן  
תלמיד ר' חיים וואַלאַזשינער. אין דער ישיבֿה האָט מען תמיד אַנ-  
געהאַלטן די טראַדיציע פֿונעם ווילנער גאון, זײַן שיטה אין לערנען  
תלמוד און פוסקים אָן פוסטע און איבעריקע פילפולים, נאָר על דרך  
הפשט: מיט עמקות און התמדה, אָבער אָן האַרשפּאַלטנדיקן פילפול  
צוליב דעם פילפול אַליין. אויך דעם גאונס באַצװנג צו חסידות איז  
געווען שאַרף און שטאַרק קענטיק אין וואַלאַזשין. די וואַלאַזשינער  
„בחורים“ האָבן פֿון דאָרטן מיטגענומען אין לעבן אַ שאַרפֿע פֿאַרניי-  
נונג און אַן אַקטיווע קאַמפֿירונג קעגן חסידות און קעגן „צדיקים“.  
פֿאַר מײַן פֿאַטער, וואָס האָט געלעבט אין אוקראַינע, אין דער געגנט  
ווי ס'האָט חסידיש „געקיניגט“ די טווערסקי־משפּחה, איז פֿירן מל-  
חמה קעגן חסידים און „גוטע יידן“ געווען ממש אַ מצווה, אַ צוגאַב-  
מצווה נאָך די תרי״ג.

דער ווילנער גאון, דער הגר״א, איז געווען זײַן צדיק. ער פֿלעגט  
אָפהיטן דעם גאונס יאַרצייט: אויב איך האָב קיין טעות נישט, איז  
עס געווען שמיני עצרת. אָבער מײַן פֿאַטער פֿלעגט אָפהיטן דעם  
יאַרצייט אַ טאָג אָדער צוויי נאָך סוכות. ער פֿלעגט דערציילן מעשיות  
און עפיוֹאָדן וועגן דעם גאון און מיט מיר, זײַן מיזניק, פֿלעגט ער  
איבערלערנען, אין די שפּעטערדיקע יאָרן שוין, אויסטערלישע  
תורות און פשטלעך, וואָס מען פֿלעגט חזון אין דער וואַלאַזשינער  
ישיבֿה ווי אַריגינעל אָפּשטאַמיקע פֿונעם גאון. אַ סך פֿון די תורות  
האָבן זיך נאָך דערהאַלטן אין מײַן זכרון, אפֿשר צוליב זייער אויס-  
טערלישקייט און אפֿשר — גירסא דינקותא...

ווען איך בין שוין געווען ווייט נאָך בר־מצווה און האָב שטיי-  
לערהייט, פלומרשט באַהאַלטענערהייט, געלייענט השפּלה־ביכלעך,  
האָט די דאָזיקע ווענעראַציע פֿון מײַן פֿאַטער און פֿון די יידן  
פֿון זײַן שול — די „ליטווישע“ שול, די אינציקע מתנגדישע נוסח-  
אַשפּנו פֿון די זיבעצן בתי־מדרשים און קלויזן אין שטאָט — פֿאַר  
דעם ווילנער גאון, מיר אויסגעזען ניט־לאַגיש, נישט־אויסגעהאַלטן

און אַ היפש ביסל אויך ... צפֿיעותדיק. האָב איך איין מאָל מעין געווען און אַ פֿרעג געטאָן מײַן פֿאַטער:

— דו מאַכסט חוּק און שפּעטסט פֿון חסידים הלמאי זיי פֿאַר-געטערן, פֿאַרהייליקן יעדערער „זיין“ צדיק; ביסט מײַטל חסידות בײַן סוף. און אַליין, אין דיין מתנגדות, ביסטו דאָך אויך אַ חסיד... דיין „גוטער ייד“ איז דער גאון ר' אליהו פֿון ווילנע. פֿאַר דיר איז ער דאָך מער ווי אַ צדיק און קדוש; דו רעדסט וועגן זיין אַנדענק ווי וועגן אַ מלאך-אלהים ממש. דו זאָגסט-איבער זינע תּורות, רעדסט מיט התפּעלות וועגן זינע אויפֿטוענישן — טאָ וואָס זשע האָסטו טענות צו חסידים?

— אָבער קיין „מופֿתִים“ דערצייל איך נישט וועגן גאון — האָט מײַן פֿאַטער געלאָסן מיר געענטפֿערט (כּעס איז עבֿודה-זרה...). תּורה, חידושי-תּורה, לומדישע ענינים, אָבער נישט וועגן... מײַקד זיין עקרות. חוץ דעם איז עס דאָך עפּעס דער ווילנער גאון, נישט אַבי וועלכער „גוט יידל“. אַגבֿ איז ער דאָך שוין לאַנג אין גן-עדן, נישט ווי זיי, פֿאַרן לעבן... און קיין טישן האָט ער נישט געפֿראָ-וועט און קיין שירים האָט מען פֿון זיין טעלער נישט געכאַפּט... אַ פֿאַרגלייכעניש אַ ביסל. בײַם גאון האָט מען נישט געצאָלט קיין פּדיונות פֿאַר אַ קוויטל... ווי בײַ די דאָזיקע „צדיקים“, וואָס זייער לומדות — זאָל גאָט מיך ניט שטראָפֿן פֿאַר די רייד — איז, בדרך-כלל, שטאַרק בצריך עיון...



עס האָט מיר אויפֿגעטויכט אין זכרון אַ מעשֶׂה אין פֿאַרבינדונג מיטן ווילנער גאון, וואָס איך האָב געהערט פֿון מײַן פֿאַטער און איך וועל זי דאָ איבערדערציילן, ווי ווייט מעגלעך, מיט זיין לשון און סטיל, וואָס איך האָב גוט פֿאַרגעדענקט.

איך בין דאָן אַלט געווען אַכט יאָר. כִּדְעֶרמאַן מיך: ס'איז געווען מוצאי-יום-כיפור. אין דער ליטווישער שול האָט מען נאָר וואָס, אויף שנעל, געהאַט פֿאַרענדיקט דעם וואָכעדיקן מעריבֿ פֿון מוצאי-יום-כיפור. דער עולם, מיד און מאַט פֿון דעם תּענית און פֿון כּמעט אַ

מעט-לעת תפילות, שטייענדיק לאנגע שעהען אויף די פֿיס אין דער אָנגעפאָקטער שול, האָט גלייך ווי מ'האָט פֿאַרענדיקט דעם מעריב, זיך ראָפּטאַם אָן אַזיל געטאָן צו דער טיר. פּלוצלינג האָט זיך דער הערט אַ שטאַרקער קלאָפּ אויפֿן שולחן פֿון באַלעמער: דאָס האָט דער שמש משה-לייב, אַ ייד מיט אַ געלער באָרד, אַ הויכער און אַ גבֿר, געגעבן דעם קלאָפּ, כדי עפעס מכריז און מודיע צו זיין. דער עולם איז געבליבן אַ הרף-עין שטיין:

— אין נאָמען פֿון גבאי-ראשון בין איך מכריז ומודיע אַלע מת-פללים, אַז הַנְּנִיטִיקס יאָר סוכות פֿאַלט-אויס דער הונדערטסטער יאָר-ציט פֿון דעם ווילנער גאון, זכר צדיק וקדוש לברכה. אם ירצה השם, נאָך יום-טובֿ, וועט מען אָפּריכטן, ווי דער דין און דער מנהג, אין אונדזער שול דעם דאָזיקן הייליקן יאָרציט. און איצט ווינטשן מיר אַלע באַלעבאַטים אַ חתימה-טובֿה און זאָל יעדער ייד געדענקען, אַז באַלד נאָכן אָפּפֿאַסטן דאַרף מען, על-פי דין, אָנהייבן זיך מתעסק צו זיין אינעם בנין פֿון דער סוכה... .

דער עולם האָט ווי אַ כּוואַליע אַרויסגעגאָסן זיך פֿון שול אין גאָס אַרויס, אָבער אַנשטאָט צו לויפֿן אַהיים, האָט מען פֿרעגער זיך אויסגעשטעלט אין גרופּעס מחדש צו זיין די לבנה.

נאָך וועטשערע האָב איך געוואָרט מײַן פֿאַטער זאָל אַרויס אין הויף און — ווי ער פֿלעגט יעדער יאָר עס טאָן נאָך מוצאי-יום-כיפור — אָנהייבן זיך פֿאַרען אָדער גרייטן צו בויען די סוכה: פֿאַרגראָבן אַ פֿלאַקן, אַ סלופּ, וווּ עס וועט זיין דער אַרײַנגאַנג צו דער סוכה. אין די שכנישע הייפֿן האָט זיך שוין געטומלט דערמיט; בײַ אָנגע-צונדענע לאַמטערנעס האָט מען געזען און געהערט ווי מען פֿאַרגראָבט פֿלאַקנס, ווי מען שלעפט ברעטער, מען שטעלט-אויף ווענט, מען קלעטערט — מצוות סוכה!

מײַן וואָרטן אָבער איז געווען אומזיסט. דער טאָטע האָט גאָר אַרויסגענומען פֿונעם ספֿרים-אַלמער אַ גמרא פֿון דעם אַלטן זשיטאָ-מירער ש"ס וואָס ער האָט געהאַט; אויפֿגעמישט אין איר און, ווי ער וואָלט גערעדט צו זיך אליין, האָט ער אַ זאָג געטאָן: — הַנְּנִיטִיקס



יאר וועל איך אפלייגן ס'אנהייבן בויען די סוכה אויף מאָרגן אם ירצה השם, און אינעם יאר פֿון דעם הונדערטסטן יארצייט פֿון גאון ז"ל, וועל איך זיך נוהג זיין ווי ער: מוצאי־יום־כיפור לערנען מסכתא סוכה עד גמירה. מען דאַרף זיך צו אַנלן: טאַקע נישט קיין גרויסע מסכתא, אָבער מ'דאַרף דאָך האָבן עטלעכע שעה... ביזן מנין ותיקון פֿון מאָרגן „צום דערגאַנצן גאָט ברוך הואס נאָמען" מוז מען פֿאַרענ־דיקן דאָס לערנען...

איך האָב אָנגעשטעלט אויף מיין פֿאַטער אַ פֿאַר פֿרענגדיקע בליקן:

— סאַראַ מאָדנער נאָמען, טאַטע! צו דערגאַנצן גאָטס נאָמען? מה טעם?

— יא, קינד מניס! דעם טאָג נאָך יום־כיפור רופֿט מען אין דער ליטע „צום דערגאַנצן גאָט ברוך הואס נאָמען" און יידן פֿלעגן דאַרטן, אין ליטע, אין דער פֿרי, אָנפֿילן די שולן גלייך ווי אין אַ גרויסן יום־טובֿ צו יזכור צו...

— אָבער פֿאַר וואָס אַזאַ משונהדיקער נאָמען?

— אין וואָלאָזשינער ישיבֿה האָט מען דאָס אונדז אויפֿגעקלערט, אין נאָמען פֿון דעם גאון ר' אליהו. פידוע האָט דער שטן נישט קיין האָפֿט, נישט קיין שליטה יום־כיפור מקטרג צו זיין. די תפֿילות און די עינויים אינעם הייליקן טאָג זינען גובר אַלע זינע מחזקות. האָפֿט ער, דער סמאל, צו קענען זיך „אַטכניען", קומען ווידער צו זיך אויף מאָרגן: ס'איז אַ וואָכעדיקער טאָג, יידן האָבן זיך שוין אויסגעבעטן אַ גוט יאר, וועט מען שוין מסתמא נישט קומען אַזוי האַסטיק אין די שולן. אַ סך יידן ווילן אָפֿכאַפֿן דאָס דאוונען אין דער היים, פֿדי שנע־לער קענען גיין אין קראָם, אָדער צו דער מלאכה... פרנסה! און די שולן וועלן זיין ליידיקלעך. און סמאל הרשע, אַזוי האָפֿט ער, וועט זיך קענען צעפֿירן די הענט און מקטרג זיין ווי נאָר ער קען עס: „זעסט — וועט ער זיך רייצן מיטן מלאך מיכאל, דעם סניגור — נעכטן האָבן יידן איבערגעפֿולט די שולן, געפֿאַסט, געדאוונט, און הננט... קיין דוך פֿון זיי זעט מען שוין נישט אין שול...". האָט

מען דערפֿאַר מתקן געווען אז אויף מאָרגן, נאָך יום־כיפור, זאָלן פֿול זיין די שולן פֿונעם מנין ותיקון אָן און ווייטער.

— יא, טאָטע, אָבער פֿאַר וואָס רופֿט מען דעם טאָג „צו דער־גאַנצן גאָטס נאָמען“? — האָב איך שוין אומגעדולדיק איבערגע־פֿרעגט.

— גאָר פשוט: יום־הכיפורים, דער צענטער טאָג אין תשרי, איז די ראשי־תיבות „יה“. דער טאָג נאָך יום־כיפור איז דער עלפֿטער טאָג אין תשרי, און „וה“ מאַכט דאָך אויס עלף. איז דער פשוט פֿון דעם, אז דער טאָג אויף צו מאָרגנס נאָך יום־הכיפורים קומט צו דער־גאַנצן דעם נאָמען פֿון כִּכּוּל, דען נאָך דעם „יה“ קומט דער „וה“, און עס באַקומט זיך גאַנץ דער נאָמען פֿון השם יתברך.

כִּהָאָב אַוּדאי שטאַרק חשק געהאַט צו זיצן און מיטלערנען די גמרא סופּה, אָבער איך בין אין גאַנצן אַלט געווען אַכט יאָר; טאַקע שוין געלערנט זינט אַ יאָר גמרא, אָבער איך בין נאָך פֿאַרט געווען אין דער קאַטעגאָריע פֿון אַ מתחיל, אָן אָנהייבער ... דערווייל נאָך נישט פֿאַר מינע פֿלייצעס ...

\*

אויף מאָרגן איז מנין פֿאָטער געגאַנגען צו ר' איצי דעם מוכר־ספֿרימניק קויפֿן אַן אתרוג, אַ לולבֿ און אַ הדס. ער פֿלעגט עס אויס־שרייבן פֿון אָדעס; אין אָדעס זינגען שוין געווען גרויסע סוחרים וואָס פֿלעגן ברענגען יעדער יאָר אתרוגים פֿון איטאַליע, צי פֿון אַרץ־ישראל גופּא.

— קום מיט מיר — האָט מיר דער טאָטע אַ זאָג געטאָן — דו ביסט שוין אין דער עלטער וואָס מען מעג דיך אָנהייבן מחנך זיין צו אַ דבֿר־מצוה.

עס האָט געדויערט אַ גאַנץ היפשע צייט ביז מנין פֿאָטער האָט צוגעקליבן אַן אתרוג, אַזאַ ווי זיין האַרץ האָט געגלוסט, אַ „הדר שבמחודרים“, אַ ריינעם, גרויסן, ציכטיקן אתרוג. אָבער מער נאָך האָט געדויערט ביז ער האָט זיך אויסגעדונגען. קיין נגיד איז דאָך מנין פֿאָטער נישט געווען. טאַקע דער בעסטער גמרא־מלמד אין

טשערקאס, אבער פֿון מלמדות איז נאך קיינער נישט ריז געוואָרן. און ר' איצי האָט פֿאַר אַזא אַתרוג, ווי מײַן פֿאַטער האָט אויסגעקליבן, זיך היפש פֿאַרמאַסטן... איז אָנגעגאַנגען אַ דינגעניש. ר' איצי האָט זיך געהאַלטן פֿאַרעקשנט בײַ זײַן פֿרייז. ער האָט זיך געשווירן בײַ באַרד-און-פֿאות, אַז דאָס יאָר קאָסטן אים די אַתרוגים טייערער, ווײַל אין איטאַליע און ארץ-ישראל, פֿון וואָנען זײ קומען, איז געווען אַ טרוקן יאָר, אַ שנת בצורת.

— ווי ווילט איר, ר' הלל, איך זאָל אַנך אָפּלאָזן דעם אַתרוג פֿאַר ביליקער ווי ער קאָסט מיר?

— און איר, ר' איצי, ווילט אַז איך זאָל בלייבן סוכות אָן אַן אַתרוג?

— חלילה! אַבער איך בין דאָך נישט מחויב צו דערלייגן צו אַנער אַתרוג!

הלל: אַ רובל אַרויף, אַ רובל אַראָפּ — מען האָט זיך סוף-כל-סוף אויסגעגלייכט.

און ווען מײַן פֿאַטער, זכרוננו לברכה, האָט שוין געהאַט דעם אַתרוג אַ פֿאַרפֿאַסטן אין אַ פּושקע מיט וואַסע אין האָנט, און אויך דעם לולב אַ גוט פֿאַרפֿאַסטן, האָט ער זיך ערשט אַוועקגעזעצט לעבן ר' איצין און אים אַ זאָג געטאָן:

— איר הערט, ר' איצי, מיט אַנער טענה אַז אין ארץ-ישראל און אין איטאַליע איז געווען אַ שנת בצורת און דערפֿאַר איז אַזא יקרות הײַזאַר אויף אַתרוגים, האָט איר מיר דערמאָנט אַ מעשה וואָס איך האָב געהערט דערציילן מיט אַ סך יאָרן צוריק, ווען איך בין נאָך געווען אַ ישיבֿה-בחור אין וואַלאַזשין. געהערט האָב איך זי מפי לומ־דים, דאָן עלטערע יידן שוין, קינדער און אייניקלעך פֿון הגר"אס מקורבים. ס'אַ מעשה כמעט ווי איצט מיט מיר: אַ מעשה מיט אַן אַתרוג פֿאַרן גאון...

— אַה! דערציילט ר' הלל, אַדרבא, זײַט מהנה אַ יידן מיט אַ מעשה וועגן ווילנער גאון.

— איר האָט דאָך מסתמא געהערט אַז דער גאון ר' אליהו איז כל ימיו געווען אַ מסתפק במועט, כמעט ווי די גמרא דערציילט וועגן ר' חנינא בן דוסא: ער פֿלעגט זיך באַנוגענען מיט אַ קבֿ' חרובֿים, מיט אַ מעסטל באַקסערן, פֿון שבת צו שבת. אָבער אַז עס פֿלעגט קור־מען צו אַ מצווה, איז דער הידוד מצווה בײַם גאון געווען זייער און זייער וויכטיק. למשל, אַן אתרוג, האָט ער געדאַרפֿט זײַן אַ מובָחר שבמובָחר און זאָל קאָסטן מי יודע וויפֿיל... נישטאָ צו טײַער פֿאַר אַ הידור מצווה. נאָך אין די צײַטן פֿון די תנאים, דערציילט די גמרא אין מסכתא סוכה, האָט ר' גמליאל נשיא באַצאָלט פֿאַר אַן אתרוג גאַנצע טויזנט זוזים. הידוד מצווה איז קיין מאָל נישט צו טײַער.

— אַזוי, אַזוי, ר' הלל! איצט אַז איר האָט שוין דעם אתרוג אין האַנט, רעדט איר שוין גאַנץ אַנדערע דיבורים, האָ? ! און פֿרײַער האָט איר זיך געדונגען ווי אויף אַ יאַריד... אָבער דערציילט ווייטער, וואָס איז עס פֿאַר אַן אתרוג געווען.

— ווילנער גבֿירים — האָט מײַן פֿאָטער פֿאַרגעזעצט — און די פרנסים פֿון דער קהילה, פֿלעגן יעדן יאָר באַזאָרגן דעם גאון מיט די אַרבעה מינים, און מן המובָחר. באַלד נאָך שבועות פֿלעגן זיי שיקן אַ שליח קיין איטאַליע אײַנצוקויפֿן פֿאַר ווילנע אתרוגים און לולבים. האָט געטראָפֿן איין יאָר, אַז דער שליח מיוחד פֿון ווילנער קהל קיין איטאַליע איז צוריקגעקומען קיין ווילנע „וצרור כסף בידו...“ — ער האָט נישט געקראָגן קיין אתרוגים און געבראַכט דאָס געלט צוריק. איבער דער טריקעניש איז יענעם יאָר פֿאַרלוירן געגאַנגען דאָס גע־רעטעניש פֿון אַלע „פרי עץ הדר“. ווילנע איז געגאַנגען כאַדאַראָם. מילא, קהל ווי קהל, אָבער דער גאון? ווי שיקט זיך עס אַז דער גאון ר' אליהו זאָל בלייבן סוכות אַן אַן אתרוג? און אַז עס זאָל קאָסטן מיליאָנען, וועט דען זײַן אַ מניעה?

מ'האָט זיך פֿאַרזאַמלט און מ'האָט אַרומגערעדט ברייט דעם ענין און מען האָט באַשלאָסן צו שיקן אַ נײַעם שליח; און אַנגעזאָגט האָט מען אים: ער זאָל פֿאַרן פֿון לאַנד צו לאַנד, איבער די וואַרעמע לענד־דער וואָס בײַם וואַרעמען ים הגדול, וווּ אתרוגים וואַקסן און מיל־

גרוימען ווערן ציטיק. און דעם שליו האָט מען מיטגעגעבן געלט אָן אַ שיעור, און מען האָט אים נאָך אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל זיך נישט אָפּשטעלן פֿאַר קיין שום פּרעז און זאָל קויפֿן אתרוגים; און אויב ער וועט נישט קריגן קיין סך, זאָל ער כאָטש קויפֿן איינעם אָן אתרוג, וואָרעם ווי הייסט, דער גאון זאָל בלייבן אָן אָן אתרוג אויף סוכות, הייטכן?

און דער שליו מיוחד איז אַוועקגעפֿאַרן. געפֿאַרן איז ער פֿון לאַנד צו לאַנד, איבער די וואָרעמע לענדער בײַם ברעג פֿונעם וואָרע-מען ים־הגדול, וווּ עס וואַקסן געוויינטלעך אתרוגים און וווּ מיל־גרוימען ציטיקן זייערע תרי"ג זיסע קערעלעך. געוויינטלעך יאָ, אָבער יענעם יאָר נישט. געפֿאַרן, געפֿרעגט, געזוכט און... קיין אתרוג נישט געפֿונען אין ערגעץ נישט, אַפֿילו איינעם אויף אַ רפּואה. נישטאָ — און שוין; אַז מען שמועסט אַ שנת בצורת.

שטארק באַצערט, איז דער שליו איין מאָל אַוונטצנט געקומען אין אַ האַרבערק, אין אַ ייִדישער אַכסניה. האָט ער זיך געטראַכט: אַ ייִדישע אַכסניה, וועל איך נעכטיקן דאָ די נאָכט און פֿאַרן צוריק... וואָס זאָל מען טאָן? אַז מען קריגט פֿאַרט נישט קיין אתרוג. פֿאַר-פֿאַלן...

אַריינגעקומען אין האַרבערק, דערזעט ער: אין זאָל־חדר, בײַ דער מזרח־וואַנט, אויפֿן שבת־טיש וואָס שטייט דאָרט — אַ פּושקע אַ גלעזערנע, און אין איר, אַינגעהילט אין וואַטע, אָן אתרוג. אָבער שוין איין מאָל אָן אתרוג! אַ מהודר שבמהודרים. ער האָט זינע אויגן נישט געגלייבט... אַ נס מן השמים.

דער שליו האָט זיך גלייך געווענדט צום בעל־אכסניה און גע-בעטן ער זאָל אים פֿאַרקויפֿן דעם אתרוג.

— גאָט איז מיט אַיך! ר' ייד, איר הערט וואָס איר רעדט? איך זאָל אַיך פֿאַרקויפֿן דעם אתרוג? און איך? וואָס וועל איך בענטשן? כֹּהאָב אים קוים געקראָגן, זאָל איך אים פֿאַרקויפֿן? — כּוועל אַיך באַצאָלן וויפֿל איר וועט וועלן... איך וועל אַיך אים אָפּוועגן מיט גאָלד, אָבער פֿאַרקויפֿט מיר אים. איך בין שוין

אויסגעפֿאַרן מדינות זוכנדיק אַן אתרוג, און וויסן זאָלט איר, אַז איך  
פֿאַר אַזש פֿון ווילנע!

— און אַז פֿון ווילנע, איז וואָס? זאָל איך צוליב אַינך בלעבן  
אויף סוכות אַן אַן אתרוג? איר זאָלט מיר אַפֿילו באַצאָלן פֿל הון  
דעלמא, וועל איך עס נישט טאָן.

— ר' קרוב! — האָט זיך דער שליח געבעטן מיט תחנונים —  
פֿאַרקויפֿט מיר דעם אתרוג. נישט פֿאַר מיר דאָרף איך אים. די וויל-  
נער קהילה קדושה און אירע גבירים אַדירים האָבן מיך געשיקט צו  
באַקומען זאָל זיין כאַטש איין אתרוג פֿאַרן גאון ר' אליהו. איר פֿאַר-  
שטייט? פֿאַר דער ווילנער קהילה קדושה אַן אתרוג... דער הגר"א  
קען דאָך נישט, טאָר דאָך נישט בלעבן סוכות אַן אַן אתרוג. און איר,  
הייסט זיך באַצאָלן פֿאַר דעם וויפֿל אַינער השגה זאָגט אַינך נאָר אונ-  
טער... איך וועל צאָלן. איך וועל צאָלן! פֿאַרן גאון איז דער אתרוג,  
און דער גאון איז דאָך בילכער.

— אויב פֿאַרן גאון, איז שוין עפעס אַנדערש! איך בין גרייט  
צו געבן אַינך דעם אתרוג אַפֿילו אומזיסט, אָבער איך וויל נישט בלעבן  
אַן עולם-הבא פֿאַר דער מצווה פֿון אתרוג-בענטשן הַיַּיָאָר, איר פֿאַר-  
שטייט? זאָל מיר דער גאון אַוועקגעבן זיין חלק עולם-הבא, וואָס אים  
וועט קומען פֿאַר מקיים זיין הַיַּיָאָר מצוות אתרוג מיט מַיִן אתרוג —  
און איך גיב אַינך תּיכּף דעם אתרוג. ס'איז דאָך קלאָר: צוליב דעם  
גאון וועל איך הַיַּיָאָר נישט קענען מקיים זיין די מצווה. ער וועט זי  
מקיים זיין, אָבער דעם עולם-הבא פֿאַר דעם, דעם שִׁכְר־מצווה, וויל  
איך פֿאַר מיר. פֿאַר וואָס זאָל איך עס אָנווערן?

דער שליח איז לכתחילה געבליבן ווי געפלעפֿט: אַ האַרבע סוגיה.  
זאָל ער נישט מסכים זיין צום בעל-אֲכַסְנִיָּהס אָנבאָט, וועט דאָך דער  
גאון נישט מקיים זיין די מצווה, וויל ער וועט נישט האָבן קיין אתרוג,  
און במילא וועט ער נישט האָבן קיין שִׁכְר־מצווה; איז דאָך שוין  
גלייכער ער זאָל יאָ מסכים זיין צום קרעטשמערס אָנבאָט, וועט דער  
גאון כאַטש מקיים זיין די מצווה. און ס'איז אַפֿשר נאָך חשוֹבֶער  
אַפֿילו — האָט דער שליח אַ טראַכט געטאָן — דער גאון וועט פֿאַר



דעם קיין שכר-מצווה נישט באקומען, וועט עס אוודאי זיין א מצווה לשמה, א מצווה שלא על מנת לקבל פרס.

הפלל, דער שליח האט מסכים געווען. מען האט תיכף געמאכט א כתב, אין צוויי גלייכע קאפיעס. דער שליח האט געחתמעט מיט יפוי-כוח וואס ער האט באקומען פון קהל צו צאלן פארן אתרוג וואס פאר א פריז מען זאל נישט פאדערן. און ער האט באקומען דעם אתרוג, און זיך טאקע גלייך געלאזט מיט אים אין וועג ארצן, צוריק קיין ווילנע.

פון דעסט וועגן איז ער, דער שליח, דעם גאנצן וועג געווען שטארק באטריבט: נאך אלעמען איז עס דאך פארט א מעשה נורא! וואס האט ער דא אפגעטאן! אן דעם גאונס וויסן האט ער גאר אייבערגעליפערט א צווייטן א חלק פון דעם גאונס עולם-הבא! ... ווער ווייס ווי דער גאון וועט דאס אויפנעמען!?

פאר טאג, ערב סוכות, האט ער באוויזן אנצוקומען קיין ווילנע, און גלייך נאכן מנין ותיקין האט ער אנגעקלאפט אין טיר פון דעם גאונס חדר מיוחד, ווו ער פלעגט לערנען יומם ולילה, און תמיד ביי פארמאכטע טיר און לאדן, כדי גארנישט זאל אים ניט צעשטריצען פון לימוד תורה. אריינגעקומען, האט ער אים איבערגעגעבן דעם אתרוג און די קאפיע פונעם כתב און שטאמלענדיק, מיט א פארשטיקט קול, האט ער דעם גאון דערציילט אלע פרטים וועגן דעם מקח וממכר וואס ער האט געמוזט מאכן, כדי צו באקומען דעם אתרוג. אז ער האט אויסדערציילט, איז ער שטיל געבליבן אין דערווארטונג.

דעם גאונס ליכטיק פנים האט זיך נאך מער צעשניטן; עס האט געשטראלט פון אים, ממש הוד און תפארת.

— אויסגעצייכנט, מײן קינד! — האט דער גאון געזאגט — מיר ווייסן נישט, באמת, ווי אזוי עס ווערט צוגעטיילט דער מתן-שכר של מצוות, אבער דו האסט פאר מיר איינגעהאנדלט א מציאה, ממש א מציאה; ווארעם, ווען ער בעט ביי דיר פארן אתרוג נישט נאר דעם שכר פאר דער איינער מצווה, נאר מײן גאנצן, גאנצן עולם-הבא.

וואָלטסטו אים געקענט אַוועקגעבן, אַבי איך זאָל קענען מקיים זיין מצוות אתרוג, ווי דער דין זאָגט.

\*

— ר' הלל! — האָט ר' איצי שמייכלענדיק אויסגערופֿן צו מיין פֿאָטער — לאַנג לעבן זאָלט איר. איר האָט מיך מהנה געווען מיט דער מעשה... דער גאון, דער גאון! פֿאַרט אַ גאון. נישטאַ מער אַזעלכע גאונים.

\*

האַב איך אייך דערציילט די מעשה וואָס איך האָב געהערט מפי אַבי מורי, וואָס ער האָט זי געהערט ווען ער איז געווען אַ מתמיד אין דער וואָלאָזשינער ישיבֿה... און געהערט האָב איך זי אים דער־ציילן אינעם יאָר פֿונעם ווילנער גאונס הונדערטסטן יאָרצייט, אין 1897.

איז געלעגן די מעשה ביי מיר אין זכרון כּמונח בקופֿסא, ווי באַ־האַלטן אין אַ פּושקע, ביז איך האָב זי היינט דערציילט פֿאַר אייך, רבותי, אות באות, וואָרט ביי וואָרט, ווי איך האָב זי דאָן געהערט. האָט זשע מיר אַ פֿריילעכן סוכות, ווי אין פּסוק שטייט: והיית אך שמח... וואָס דאָס מיינט צו זאָגן, אַז ווען אַ ייד פֿרייט זיך, מוז עס זיין מיט אַן אַך, אָדער אַך...

„די אידישע צייטונג“, 6טער אָקטאָבער 1968

## ר' לוי-יצחק בערדיטשעווער, דער גרויסער סניגור

אין לויפנדיקן יאר ה'תשכ"ט ווערט הונדערט און זעכציק יאר זינט ס'איז נסתלק געוואָרן אין בערדיטשעוו — דעמאלט שוין אַן עיר ואם בישראל — דער באַרימטער צדיק וקדוש ר' לוי-יצחק, וועלכן מען האָט טאַקע גערופֿן בערדיטשעווער, הגם זײַן פֿאַמיליע-נאָמען איז געווען דערבאַרימדיקער. געבוירן געוואָרן איז ער אין זאַמאַסטיע; דאָס יאָר פֿון זײַן געבוירן איז געבליבן אומבאַקאַנט. אין די יונגע יאָרן איז ער געווען אַ מגיד אין פינסק, דעמאלט אַ גרויסע קהילה אין ווינסרוסלאַנד. אין די זעכציקער יאָרן פֿון אַכצנטן יאָרהונדערט איז ער אַוועק צום צדיק ר' בער מעזריטשער, האָט זיך מתבשם געווען — ווי מען זאָגט אין חסידיש-לומדישן לשון-קודש — מיט דער חסידישער תורה איז איז שפעטער געוואָרן דער גרעסטער „מלמד זכות אויף יידן פֿאַר דער פמליה של מעלה“. ער האָט געהאַט גענוג אויסצושטיין צרות און רדיפֿות פֿאַר זײַן חסידות ווען ער איז געווען רב אין ליטע. דאָס איז געווען בעת און תיכף נאָך דער גרוי-סער מחלוקת וואָס האָט זיך צעפֿלאַקערט אין ליטע צווישן די חסידים און מתנגדים. סוף-פל-סוף, נאָך יאָרן פֿון פּײַן און וואַגלענישן, איז ר' לוי-יצחק געוואָרן רב אין בערדיטשעוו און האָט אין משך פֿון צענדליקער יאָרן אָנטוויקלט זײַן אייגנאַרטיקע התנהגות, וואָס האָט אים געמאַכט פֿאַרן ראש פֿון וואַלינער חסידות און מיט וועלכער ער איז אַרײַן אין דער געשיכטע פֿון אונדזער פֿאַלק ווי אַ מליץ-יושר, ווי דער צדיק, וואָס אַהבת-ישראל איז געווען פֿאַר אים דער הייליקער פֿלאַם פֿון זײַן עצם לעבן און עבודה. זײַן תורה האָט ער רעזומירט אינעם ספֿר „קדושת לוי“, אַ זאַמלונג פֿון דרשות, געהאַלטענע יעדן

שבת. אויך דארטן איז אהבת-ישראל און דאס מלמד זכות זיין אויף יידן דער אלה און דער תיו פון אלע מצוות פון אלע מידות טובות און פון דעם וויכטיקסטן וואס א ייד האט מקיים צו זיין דא, אויפן עולם השפל.

אן א שיעור חסידישע פאלקס-מעשיות און תורה-מסורות זינען געשאפן געווארן וועגן דעם דאזיקן אייגנארטיקן צדיק, און אלע האבן זיי איין הויפט-ענין: אהבת-ישראל; פארטיידיקן יידן, דעם פרט-ישראל ווי דעם כלל-ישראל, פאר דער פמליה-של-מעלה. אפילו אויף דעם ערגסטן פון צווישן א יידישער עדה פלעגט ער תמיד מלמד זכות זיין, און ער פלעגט באטראכטן ווי א זינה, ווי א שרעקלעכע עבירה, ווען ער האט עמעצן געהערט ריידן שלעכטס וועגן א יידן אדער וועגן יידן בכלל. ער פלעגט ווערן אויפגעבראכט — אויף וויפל א מזג-טוב ווי ר' לוי-יצחק האט בכלל געקענט ווערן אין פעס — ווען ער האט געהערט אפילו א מגיד זאגן מוסר א יידישן עולם. נישט אומזיסט האט דער רוזשינער צדיק געדרשנט וועגן ר' לוי-יצחקן דעם פסוק „לא היבית עוון ביעקב ולא ראה עול בישראל — ד' אלהיו עמו“.

פון זיין געבורט ביז זיין עליית הנשמה באגלייטן ר' לוי-יצחקן מעשיות און מסורות וואס האבן נאך ביז איצט דערהאלטן די פריש-קייט און אראמאט פון חסידישע „שבחים“ וועגן זייערע גרויסע צדיקים. דארט זעט מען ווי ער פלעגט זיך אויסטעהנען אין די ימים-נוראים און דער עיקר יום-כיפור מיטן רבונג-של-עולם, און א מאל אויך מיט ביין, מיט תקיפות פלעגט ער פאדערן בנים פסא הכבוד מבטל צו זיין די גזירות און צוצושרייבן חיים טובים און פרנסה פאר כלל-ישראל, דערווייזנדיק דורך דער הלכה, אז דאס קומט אונדז יידן על-פי דין. איך ברענג אין די ווייטערדיקע שורות עטלעכע מסורות פון די, וואס זינען גראד ווינציקער פאפולער.

\*

וועגן געבורט פון ר' לוי-יצחק ווערט איבערגעגעבן אין נאמען פון ר' ישראל רוזשינער:

אינעם טאג ווען ר' לוי-יצחק האט געהאלטן בנים געבוירן ווערן, איז געזעסן דער בעש"ט מיט זיין חב"רא אין זיין בית-מדרש אין א גאר געהויבענער, הינטערער שטימונג; ממש בדיחות הדעת. האט דער בעש"ט פֿאַראַרדנט צו ברענגען משקה און צובינגס, און די תלמידים זינען געזעסן און האָבן געגאָלט: וואָס עפּעט פּלוצעם היינט פֿאַר אַ יומא דפּגרא? האָט דער בעש"ט, זכּרונו לברכה, זיי גע-ענטפֿערט: „היינט נידערט-אַראָפּ אויף דער וועלט אַ גרויסע נשמה, אַ ביז גאר הייליקע; און די דאָזיקע נשמה וועט זיין דער גרעסטער מליך-יושר, דער שטאַרקסטער מלמד-זכות ביי דער פּמליה-של-מעלה פֿאַר יעדן ייִדישן מענטשן, ווי פֿאַר כלל-ישראל. און באַזונדערס וועט גרויס זיין דער פֿון דער הייליקער נשמה צו פֿאַרשטאַפּן דאָס מויל פֿון די מקטרגים אין דעם יום-הדין“.

אויך די מלאכים, די מלאכי-עליון, האָבן זיך געפֿרייט יענעם טאָג. בראש מיטן מלאך מיכאל, וועלכער איז, פידוע, דער שר פֿון דער ייִדישער אומה, האָבן זיי זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם פּסא-הפֿוֹד צו דאַנקען פֿביכול, דעם אייבערשטן, פֿאַר דער חמדה טובה, פֿאַר דער גוטער מתנה וואָס ער האָט געטאָן אַרויסנעמען פֿונעם היכל הנשמות און געלאָזט אַראָפּנידערן צו זיין פֿאַלק. צווישן אַנדערע וואָס האָבן אַרומגערינגלט דעם פּסא-הפֿוֹד, איז אויך געקומען דער שטן, סמאל אַליין. ער איז געקומען און האָט זיך אַ שטעל געטאָן פֿאַר דעם האַר פֿון די וועלטן, און האָט אַזוי געזאָגט:

— מרא דעלמא פולה — האַר פֿון גאר דער וועלט! דו האָסט באַשאַפֿן דעם מלאך מיכאל און האָסט איבערגעגעבן אין זיין רשות צו זיין דער סניגור פֿאַר דיין פֿאַלק ישראל, דער שר פֿון דער אומה; ער זאָל מלמד זכות זיין אויף ייִדן ביי יעדער געלעגנהייט און באַ-זונדערס אין די ימים-נוראים, ווען דיין פֿאַלק און כל באי עולם ווערן געמשפּט פֿאַר זייערע מעשים. דו האָסט אָבער אויך מיך באַ-שאַפֿן און אויף מיר האָסטו אַרױפֿגעלייגט די עובדה מקטרג צו זיין אויף דעם דאָזיקן פֿאַלק, איך זאָל זיין אַ שטענדיקער דערמאָנער פֿון זינע זינד פֿאַרן בית-דין של מעלה, און איך האָב די דאָזיקע מלאכה

מ'זעט דערפֿילט טרען מיט אייפֿער; איך פֿלעג זוכן, נישטערן אין די לעכער, אין די שפּאלטן, אין די פֿאַרבאָרגענישן און פֿאַרהוילענישן פֿון די ייִדישע הונדער און שטובן — עבירות, שווערע ווי לנכטע. פֿון מ'זעט שאַרפֿע, אַרענדרינגענדיקע בליקן, איז קיין חטא און קיין עבירה נישט פֿאַרהוילן געוואָרן. איך האָב וועגן יעדער קלייניקייט אפֿילו מקטרג געווען, פֿאַרגעבראַכט פֿאַרן בית־דין. אַ סך מאָל האָב איך מלחמה געהאַלטן מיט מיכאל: ער פֿלעגט זיך בריהן מיך שטום צו מאַכן, צו נישט־מאַכן מ'זעט קיטרוג, און מער ווי איין מאָל פֿלעגט אים געלינגען און איך, דער שטן, פֿלעג אַנטשטומט ווערן. און איצט קומסטו און דו גיסט נאָך צו אַ מיטהעלפֿער אַ נעמע צו מיכאל: דעם רבין ר' לוי־צחק מ'זעט איך, וועלכער איז באַשאַפֿן געוואָרן צו זיין אַ סניגור אַ מומחה ... און איך ... איך וועל ונשטער בלעבן אליין, איינער אליין, אַן אַ מיטהעלפֿער. טאָ וואָס וועל איך קענען אויסטאָן פֿאַר מ'זעט אויפֿגאַבע, איינער קעגן זיי ביידן? ס'איז נישט יושרדיק, מרא דעלמא!

— וואָס זשע איז ד'נן בקשה? — האָט דער רבֿנו־של־עולם גע־פֿרעגט דעם שטן.

— מ'זעט בקשה און מ'זעט פֿאַרלאַנג איז, דו זאָלסט שטעלן צום רשות פֿון מ'זעט פֿליכט אַ געוויסע צאָל צדיקים, און זיי זאָלן דאַרפֿן זוכן חטאים, עוונות און פשעים ב'נן ד'נן פֿאַלק ישראל. און זיי זאָלן, פֿלומרשט דורך זאָגן זיי מוסר, אַרויסקומען אויפֿן מאַרק מיט די דאָ־זיקע אומריינקייטן; אַרויס מיט דעם זינדיקן מיסט פֿון בתי־ישראל אין דעם רשות הרבים. דערמיט וועלן זיי מיר זייער און זייער צו הילף קומען. דורך זייער מוסר זאָגן קהל, וועט געשטאַרקט ווערן מ'זעט קיטרוג אויף ישראל פֿאַרן בית־דין של מעלה.

אַזוי פֿלעגט דערציילן רבי ישראל רוזשינער און ער פֿלעגט צו־געבן מיט אַ זיפֿץ, וואָס איז אַרענגעדונגען ממש ביז דער נשמה: — סמאָלס בקשה איז דערפֿילט געוואָרן: און דאָס זענען זיי עס, די צדיקים וואָס זוכן רק זינד ב'נן ייִדן; די וואָס וואַרפֿן זיך אויף יעדער מינדסטער עבירה, וואָס זיי פֿאַקן ב'נן אַ ייִדן, ווי אויף אַן אַבֿן־



טוב. דאָס זינען די צדיקים-שטראַפֿערס, די מגידים מוסר-זאָגערס, וואָס פּיניקן דעם עולם מיט שרעקלעכע בילדער פֿון גיהנום-שטראַפֿן וואָס דערוואַרטן, רחמנא ליצלן, יעדן יידן פֿאַר דער קלענסטער עבירה...

און רבי ישראל רוזשינער האָט פֿאַרענדיקט זיין שמועס, זאָגנדיק:

— איך האָב געהאַט די זכיה צו קענען ר' לוי-יצחקן ווען איך בין נאָך געווען אַ קינד און איך ווייס, אז זיין גרויסער כוח מלמד זכות צו זיין אויף יידן איז נאָך שטאַרקער געוואָרן אין דעם פֿאַרכטיקן יום-כיפור-טאָג, כדי צו מנצח זיין דאָן דעם סמאל, דעם שטן המשחית, וועמען עס קומט צו הילף די סיטרא דשמלא; זיי האַלטן רק אין זוכן עבירות ביי יידן און קומען אַרויף מיט זיי דווקא אין די טעג פֿון דין...



אין זיין ספֿר "השלום והאחדות" ברענגט רבי חיים-מאיר דראַ-האַביטשער, אין נאָמען פֿון ר' לוי-יצחק בערדיטשעווער, זייער אַן אייגנאַרטיקן אויסשטייטש אויפֿן זאָג פֿון רבי זירא אין דער מסכתא "מגילה" (דף כ"ח, עמוד א'). רבי זירא זאָגט דאָרט, אז ער איז קיין מאָל נישט געגאַנגען קיין "ד' אַמות בלי תפילין". דאָס איז שווער צו פֿאַרשטיין, זאָגט ר' לוי-יצחק. ווי שיקט זיך אזא זאך? פֿאַראַן דאָך אַזעלכע ערטער, וווּ מען טאָר גאָר נישט אַרײַנקומען אין תפילין; פֿאַראַנען טעג אַזעלכע, ווען מען לייגט נישט קיין תפילין... דער-קלערט דאָס דער בערדיטשעווער דורך אַהבת-ישראל און אַהבת-הבורא: דאָס הייסט, אז ר' זירא האָט נישט געמאַכט קיין פֿיר איילן אָן צו זיין באַשעפֿטיקט אין מוח און אין האַרצן מיט דעם וואָס איז געשריבן אין די פרשיות פֿון די תפילין: פֿון די תפילין וואָס דער כביכול טראָגט, און, באַזונדער, אין די פרשיות פֿון די תפילין וואָס יעדער מענטש פֿון יידישן פֿאָלק טראָגט אויפֿן אַרעם און בייס אָנהייב פֿון די האָר אויפֿן שטערן.

אין דער גמרא ווערט געזאגט, אז אין דער פרשה פֿון די תּפֿילין וואָס דער כּביכול טראָגט איז געשריבן: „ומי כּעמך ישראל גוי אחד בארץ“. דאָס הייסט, אז דעם כּביכולס תּפֿילין אַנטהאַלטן אַ לויבגעזאַנג פֿאַרן פֿאַלק ישראל. גאָט אַליין, הייסט עס, נעמט זיך איבער מיט זיין פֿאַלק ישראל: נישטאַ נאָך אַזאַ פֿאַלק אין גאָר דער וועלט. און די פרשיות פֿון די תּפֿילין וואָס יידן לייגן, זינען אַ לויבגעזאַנג פֿונעם פֿאַלק צו זיין גאָט. ישראל נעמט זיך איבער מיט זיין גאָט: דער האָר פֿון אַלע וועלטן. דערפֿאַר האָט ר' לוי-יצחק אויסגעטוישט: „ר' זירא זאָגט, אז ער איז קיין מאָל נישט געגאַנגען קיין פֿיר שפּאַן אָן תּפֿילין; דאָס מיינט, אָן צו מקיים זיין, אָן צו פֿילן און אַטעמען מיט דעם, וואָס אין די תּפֿילין פֿון כּביכול איז געשריבן: אַהבַת-ישראל און שבֿחים פֿאַרן עם-ישראל; אויך מיט דעם וואָס איז געשריבן אין די תּפֿילין פֿון יעדן יידן: ואַהבַת — זאָלסט ליב האָבן און דערהייבן און אויספֿאַלגן אַלע געבאַטן פֿונעם בורא ברוך הוא. „וואָרעם דאָס איז אַ גרויסער כלל אין דינסט פֿון השם יתברך: ווער עס פֿאַרמאָגט נישט די מידה צו זען שטענדיק דאָס גוטע, דאָס ווילע, און ווער עס דערציילט נישט כּסדר נאָר שבֿחים, גוטע מידות און מעשים וועגן פֿאַלק ישראל, דער קען זיכער זיין, אז זיין גאַנץ לעבן וועט ער נישט זוכה זיין אַרייַנצוקומען אין דעם טויער אַפֿילו פֿון עבֿודת הבורא“.

\*

ווען עס איז אַרויס דאָס געזעץ פֿון מלכות, אז יעדער ייִדישער מענטש מוז באַקומען אַ פֿאַמיליע-נאָמען, האָט ר' לוי-יצחק זיך פֿאַר-שריבן דעם פֿאַמיליע-נאָמען „דערבאַרימדיקער“. ווען די תּלמידים האָבן אים געפֿרעגט, פֿאַר וואָס ער האָט זיך צוגעקליבן אַזאַ אויסטער-לישן שם-המשפּחה, האָט ער געענטפֿערט:

— מען דאַרף זיך אַנבאַהעפֿטן אין די מידות פֿון גאָט ברוך הוא: „מה הוא רחום, גם אתה רחום“.

## ר' מרדכי ראזאווסקי ע"ה

כ' טבת איז אויסגעפאלן דער צוואנציקסטער יארצייט זינט ר' מרדכי ראזאווסקיס פטירה. שוין צוואנציק יאר, הייסט עס, ווי דער ייד אין וועלכן תורה און חכמה, וועלטלעכע פיקחות און נאטירלעכע עניוּת זינען געווען פארבונדן אין איין הערלעכן סינטעז, איז נישטאָ מער צווישן די לעבעדיקע.

עס דאָכט זיך מיר אַז ערשט נעכטן איז עס געווען, ווען מיר פלעגן זיך טרעפן כמעט טאָג-טעגלעך אין רעדאָקציע, וווּ ער איז גע-ווען אַ בן-בית, אָדער אינעם קעגנאיבערדיקן קאָפּעהויז, צי אין דער ביוראָ פֿון קרן קימת, וווּ ער איז יאָרן לאַנג געווען דער ראש וראשון און מיר פלעגן פֿאַרברענגען און שמועסן — אמתע שיחת-חולין פֿון אַ תלמיד-חכם איז עס געווען... וועגן וואָס אַלץ מיר פלעגן שמו-עסן... תורה-ענינים, ציוניסטישע ענינים, ענינים פֿון יישוב וואָס זינען געשטאַנען אויפֿן סדר-היום...

איך האָב זיך נישט ריכטיק אויסגעדריקט: מיר פלעגן שמועסן. עס איז תמיד געווען מער אַ מאָנאָלאָג ווי אַ דיאַלאָג. ער האָט ליב געהאַט צו ריידן, און איך פלעג האָבן אַ גוואָלדיקן גייסטיקן פֿאַרגעניגן אים צו הערן. זינע רייד זינען געווען פֿול מיט פיקחותדיקע אייג-פֿאַלן, פֿאַלקסווערטלעך, מייסטערדיקע ווערטערשפילן און בליציקע געדאַנקען. זיין שמועס — הגם ער איז געווען עטוואָס אַ כבֿד-פה — איז געווען אַן אמתע „קאָזערי“, ווי די פֿראַנצויזן באַצייכענען עס: אַן אמתער גייסטיקער פֿעליעטאַן, אָבער בעל-פה אַנשטאַט בכתב. מיר דאָכט זיך, אַז ערשט נעכטן איז דאָס געווען, און שוין צוואַנציק יאָר. ער איז אַוועק אין דעם עלמא דקשוט (אין דער אמתער וועלט,

און ער, ר' מרדכי, פלעגט ליב האבן צו זאגן: יענע וועלט איז אן עלמא דקשוט. און די וועלט? די וועלט איז אן עלמא דסקאט).

\*

מיט עטלעכע און פערציק יאר צוריק איז ר' מרדכי ראזאווסקי געווען איינער פון די פאפולערסטע יידן אויף דער יידישער גאס אין גאנצן לאנד, נישט נאר אין דער הויפטשטאט. ער איז געווען נישט אַרעם, לויט די באַגריפֿן פֿון יענער צײַט; גאַנץ רײַך אַפֿילו, און ער איז געווען איינע פֿון די אָנגעזעענסטע ציוניסטישע פֿיגורן פֿון אונז־דזער ייִשובֿ. זײַן עסקנות איז נישט געווען באַגרענעצט דווקא אויף ציוניזם אַליין, אָבער ציוניזם איז פֿאַר אים נישט געווען קײַן עסקנות. נײַ, עס איז פֿאַר אים געווען לעבן, ממש לעבן. אינעם ציוניזם האָט ער געלעבט און האָט מיט אים געאַטעמט. נישט נאָר איז ער יאָרן לאַנג געווען פרעזידענט פֿונעם קרן קימת־אַפֿטייל אין אַרגענטינע. נאָר יעדער ציוניסטישע טעטיקייט איז געווען פֿאַר אים טײַער און ער האָט קײַן מאָל זיך נישט אָפּגעזאָגט פֿון קײַן ציוניסטישער אויפֿ־גאַבע, ווי שווער זי זאָל נישט געווען זײַן. ... ער איז שוין נישט גע־ווען קײַן יונגערמאַן. דאָך, פֿלעגט ער אַרומפֿאַרן איבער די ווינטסטע ייִדישע ייִשובֿים און קאַלאָניעס, אין דער זאַמדיקער פּאַמפּאָ אָדער אין די ווינטע טשאַקאַ און קאַריענטעס, אין ווינטערדיקע רעגנס און קעלטן — זאַמלען פֿאַרן קרן היסוד, צי פֿאַר אַ קאַמפּײַן לטובֿת מלחמה־געליטענע. דאָס אַרבעטן פֿאַר ציוניסטישע קאַמפּײַנען איז אין יענע יאָרן געווען גאָר נישט פֿון די לײַכטע אַרבעטן. נישט קײַן פֿאַרגלײַך צו איצט. ... מדינת ישׂראל איז אין יענע יאָרן געווען נאָך ווײַט, ווײַט אונטערוועגנס. עס איז אָנגעקומען שווער אַרויסצובאַקומען געלט אַפֿילו בײַ רײַכע ייִדן און בײַ אַקטיווע ציוניסטן. ... אָבער ר' מרדכי ראזאווסקי פלעגט עס טאן מיט פֿאַרגעניגן, אין שטאַט ווי אין דער ווינטער פּראָווינק. און די געבערס האָבן ליב געהאַט צו האָבן אים פֿאַר אַ מאָנער. ער פלעגט עס טאן מיט פיקחות, מיט חכמה און מיט ייִדיש־פֿאַלקישער געשיקטקייט.

ווי שוין געזאָגט, איז ער דאָן געווען נישט אַרעם, אָבער עס זײַט

נען געווען א סך ריכערע פֿאַר אים אין די רייען פֿון אַלגעמיינעם ציוניזם, צו וועלכע ער האָט אָפֿיציעל געהערט, כאָטש ער האָט גע-  
האַט אַ גוואַלדיקע סימפּאַטיע צום פּוועלי־ציוניזם. פֿון דעסט וועגן,  
אַז עס פֿלעגט קומען צו ביישטייערן זיך פֿאַר ציוניסטישע פֿאַנדן,  
האַט ער געגעבן מיט אַ ברייטער האַנט. ער אַליין פֿלעגט זיך אָנ-  
רופֿן ... אַ ליטוואַק; „פֿאַרן ציוניזם — פֿלעגט ער זאָגן — וויל איך  
נישט אַז מען זאָל מיך האַלטן פֿאַר אַ 'ליטוואַק'".

„איר ווייסט — האָט ער מיר אַ מאָל געזאָגט — אַזוי ווי איך  
האַב די עובֿדה צו זיין אַ 'קשוט אַחרים' (פּוץ אַנדערע, ד"ה, נעם באַ-  
שטייערונגען פֿאַר ציוניסטישע פֿאַנדן ביי אַנדערע), מוז איך פֿריער  
זיין אַ 'קשוט עצמך' (פּוץ פֿריער זיך אַליין); מוז איך פֿריער אַליין  
ווייזן דעם ביישפּיל.

און ער האָט ווירקלעך געוויזן אַ ביישפּיל. די ערשטע צייטן  
פֿונעם קרן היסוד, אין די צוואַנציקער יאָרן, ווען ראָזאוּסקי איז  
„געווען אין די פֿעדערן“, פֿלעגט ער שטאַרק אָפהיטן די לאַזונג  
„מעשר“. ער פֿלעגט ביישטייערן אַ צענטל פֿונעם פֿאַרדינסט, וואָס  
זיין געהילצן־סקלאַד האָט אים אַרביינגעבראַכט. איך דענק אַז אין דעם  
פּרט איז ער געווען דער איינציקער אינעם יישובֿ.

אַ ייד אַ למדן און אַ ליינער אַ מתמיד איז ר' מרדכי געווען; אויך  
אַ שאַרפֿער וויצן־שאַפֿער, און אַ מאָדים צו אימפּראָוויזירן לומדישע  
קאַלאַמבורן, וואָס זינען געווען שאַרף סאַטיריש.

איין מאָל האָבן מיר אין שמועס באַרירט עפעס אַ סקאַנדאַליעזע  
געשעעניש, וואָס האָט דאָן אויפֿגעטרייסלט די ייִדישע גאַס. ר' מרדכי  
האַט ביי אַ קאוועלע זיך געקאַכט איבער דעם ענין, און האָט אַ זאָג  
געטאָן: „וואָס ווילט איר, אַפֿילו אַזאַ סקאַנדאַליעזע מעשׂה איז מרומז  
אין דער תּורה. עס שטייט געשריבן 'ותמלא הארץ חמס' (דאָס לאַנד  
איז פֿול געוואָרן מיט רויב). אַל תקרא חמס אלא כאַמעס ... אונדזער  
יישובֿ איז פֿול מיט כאַמעס ...

ער איז געווען אויך אַ גרויסער בעל־מידות: בטבע אַ מענטש  
אַ היציקער, אַ נוח לכּעוס, פֿלעגט זייער אָפֿט טרעפֿן אַז בעת אַ הי-

ציקן שמועס אָדער פּאַלעמיק פֿלעגט ער צו מאַל פֿאַרלירן דעם קאַנ-  
טראַל איבער זיך און זיך אַרויסכאַפּן מיט אַ שאַרף וואָרט, פֿון וועלכן  
זיין אָפּאַנענט האָט זיך געקאַנט פֿילן זייער געטראָפֿן. דאָס האָט פאַ-  
סירט אַפֿילו בנגע זינע בעסטע פֿרײַנד און חבֿרים. אויף מאַרגן  
אַבער, פֿלעגט ער קומען צו זיין נעכטיקן דיסקוטאַנט און אים מַפֿייס  
זיין, אויב ער האָט נאָר געפֿילט אַז ער האָט בעידנא דריטחא איבער-  
געכאַפט די מאַס און יענער האָט אַ רעכט אין כּעס צו זיין אויף אים.

— זינט מיר מוחל — פֿלעגט ער זאָגן מיט אַ ברייטן שמיכל  
אויף זיין געזיכט — איך האָב נעכטן געזינדיקט קעגן אייך מיט מיין  
„שלעכטער צונג“ (בלשון הרע) ...

\*

עס איז מיר אויפֿגעשווומען אין זכרון מיין ערשטע באַקאַנט-  
שאַפֿט מיט ר' מרדכי. דאָס איז געווען אין פֿעברואַר אָדער מאַרץ  
1918, דריי אָדער פֿיר חדשים נאָך מיין אַרײַנטרעטן אין „די אידישע  
ציטונג“ ווי אַן אינערלעכער רעדאַקציע-מיטגליד. ער האָט מיך גע-  
קענט פֿון מיין דרויסנדיק מיטאַרבעטן חדשים פֿריער, נאָך פֿון דער  
מאָזעסווילער קאַלאָניע, איז ער איין מאַל אַ פֿאַרנאָכט געקומען אין  
רעדאַקציע און געפֿרעגט אויף מיר. ער איז בכלל געווען אַ יוצא  
ונכנס אין דער רעדאַקציע.

דער ערשטער אינדרוק איז געווען באמת אַ שווערער: פֿאַר מיר  
איז געשטאַנען אַ ייד אַ דעמב — אַ הויכער, אַ שטייפֿער, מיט קאַרע  
ליכטיקע אויגן; אַ ייד אַ גבֿר.

מיר האָבן זיך באַקענט. „איך בין איינערער אַ קורא ווהיך; איך  
לייען איינערע וועכנטלעכע 'לייכטע שמועסן' זינט זיי האָבן זיך געוווּן  
אין 'די אידישע ציטונג' און לעצטנס לייען איך אויך איינערע אַנ-  
דערע אַרבעטן, זינט איר זענט אַרײַן לפֿני ולפנים ... נו, בין איך  
געקומען אייך געבן אַ ייִשר-פּח ...“

— אַ דאַנק — איז געווען מיין ענטפֿער.

— קומט, לאַמיר טרינקען אַ קאַווע, וועלן מיר זיך נענטער באַ-



קענען. איך אייך קען שוין זייער גוט פֿונעם לייענען; איך בין אָבער אַן עגאָיסט... איך וויל איר זאָלט מיך אויך קענען...

און איך האָב אים געקענט און דערקענט און — ליב באַקומען. עס האָט זיך פֿאַרבונדן צווישן אונדז אַ וואַרעמע פֿרײַנדשאַפֿט וואָס איז געוואָקסן מיטן גאַנג פֿון די יאָרן און האָט גאָר לאַנג אָנגעהאַלטן. ר' מרדכי איז געווען דאָן אין די יאָרן פֿון זײַן גלאַנץ און שטאַר-קער פּאַפּולאַריטעט. ער איז געווען באַליבט און געשאַצט אין אַלע קרײַזן פֿונעם ייִשובֿ. יונג ווי אַלט פֿלעגן ליב האָבן צו הערן ר' מרדכי ראָזאוואָסקיס אַ וואָרט, אַ קלוג ווערטל, אַ שאַרפֿן אַרײַנזאָג... מיר האָבן ליב געהאַט צו הערן זײַנע רייד, וויל אין זיי האָט מען געשפּירט און געהערט לעבנס־חכמה, און זײַן פּשוט איז געווען נאָטירלעך, פונקט ווי זײַן עניוּת איז געווען נאָטירלעך. מען האָט ליב געהאַט זײַן צוגעלאָזנקייט צו מענטשן און זײַן זאָגן יעדערן דעם אמת אין די אויגן, אַן צירלעך מאַנירלעך, ווען נאָר דאָס איז געווען נייטיק. אַפֿילו די ברויזנדיקע פּעס־אויסדרוקן, וואָס פֿלעגן זיך טרעפֿן בײַ אים גאַנץ אָפֿט, האָט מען אים מוחל געווען, און בִּפְרֵט אַז אין פּעס פֿלעגט ר' מרדכי ווערן בעיקר דעמאָלט ווען אים האָט זיך גע-דאַכט אַז מען באַגייט אַ געזעלשאַפֿטלעכע עווּלה. ר' מרדכי פֿלעגט מען מוחל זײַן אַפֿילו ווען ער איז אַ מאָל געווען אומגערעכט אין זײַן בייזקייט און ״ווספּולטשעוודיקייט״, ווי ער פֿלעגט באַצייכענען זײַנע אויסברוכן.

\*

אין די יונגע און מיטעלע יאָרן איז ר' מרדכי געווען, ווי שוין געזאָגט, אַ לייענער אַ מתמיד און אויך אַן עמקן. ער האָט אָבער נישט געהאַט אַרויסגעוויזן דעם מינדסטן סימן צו וועלן שרײַבן, אָדער אַז ער האָט אַ נייגונג צו שרײַבן. זײַן פּוח איז געווען אינעם ריידן, אין זײַן שאַרף וואָרט, ווערטל און אַרײַנזאָגעכץ, וואָס איז בליציק מער ווען מען הערט דאָס אין שמועס ווי ווען מען זעט דאָס בכתב. איך וואָלט קיין מאָל נישט געגלייבט אַז ר' מרדכי, דעם ייִדן דעם פּיקח,

וועט זיך אויף דער עלטער פֿאַרגלוסטן צו שרייבן, און נישט סתם  
א מאָל אין אַ יובל, נאָר שרייבן זייער און זייער אָפֿט...

שטעלט אייך פֿאַר מנין שטוינונג, ווען איך האָב איין מאָל, עפֿע־  
נענדיק אין דער פֿרי "די אידישע צייטונג", דערזען אָפּגעדרוקט  
זינס אַן אַרטיקל. דאָס איז שוין געווען נאָך דעם ווי איך האָב אויפֿ־  
געהערט צו טראָגן דאָס אַחריות פֿון אַ רעדאַקטאָר, נוצערט איך בין  
געווען אַ שרייבער אַ פשוטער, ווי אַלע בשר־ודם־שרייבערס.

דעם זעליבן טאָג האָבן מיר זיך געטראָפֿן ביי אַ קאווע. אַוונט  
— מיר זיצן איינער קעגנאייבער דעם צווייטן. ער קוקט אויף מיר  
מיט אַ שמייכל און וואָרט, משמעות, איך זאָל עפעס זאָגן; איך שווייג.  
סוף־סוף האָט ער זיך אָנגערופֿן:  
— איר האָט געלייענט?

— יא, — האָב איך מיט אַ האַלב מויל געענטפֿערט — איך האָב  
עס געלייענט.

— נו?! — האָט ער אַ ברום געטאָן.

— איך וועל אייך זאָגן, ר' מרדכי, וואָס איך האָב געטראַכט נאָכן  
איבערלייענען. עס איז מיר געקומען אויפֿן געדאַנק אַז ס'וואָלט גע־  
ווען גיט שלעכט — כ'ווייס נישט צי פֿאַר אייך וואָלט עס געלוינט,  
פֿאַר מיר זיכער — אַז מיר זאָלן זיך בייטן מיט אונדזערע פרנסות:  
איך זאָל ווערן אַ סקלאַדניק און אַ סוחר מיט געהילצן און איר אַ  
שרייבער... אַן אַרטיקלען־שרייבער אין "די אידישע צייטונג"...

— וואָס ווילט איר דערמיט זאָגן, אַז איך בין נישט קיין שריי־  
בער, פונקט ווי איר זינט נישט קיין סוחר? ... איז ערשטנס, האָב  
איך נישט קיין תביעות אויף שרייבעריי, און צווייטנס, וועל איך אייך  
מגלה זיין אַ סוד. איר מינט באמת אַז איך בין אַ סוחר? דאָס  
עשירות איז צו מיר געקומען על־פי צופֿאַל, נישט וויל איך בין אַ  
סוחר. איך האָב ערבֿ דעם אויסברוך פֿון דער וועלט־מלחמה געהאַט  
געקויפֿט אַ סך געהילץ. די אַמעריקאַנער און בראַזיליאַנער געהילץ־  
סוחרים האַנדלען ראַיעל, האָבן זיי מיר צוגעשטעלט די באַשטעלטע  
געהילצן לויט דעם קויפֿ־פּרייז פֿון פֿאַר דער מלחמה, הגם ווען איך

האָב זיי באַקומען איז שוין געווען טיף אין וועלטקריג און די סחורה איז שוין דאָן געשטיגן הונדערט מאָל אַזוי פֿיל אין פֿרענץ. דאָס איז געווען דער אָנהייב, און אַזוי האָט זיך איבערגעחזרט עטלעכע מאָל אין די מלחמה־יאָרן. מײַן מזל האָט מיר צוגעשפּילט, נישט מײַן סוחרישער טאַלאַנט, וועלכער איז מוטל בספק. משל למה הדבֿר דומה, ווי איינער וואָס קויפט אַ לאַטעריי־צעטל און מאַכט דאָס גרויסע גע־ווינס. אָבער אַז מען באַקומט געלט און מען האָט אַ זעגמיל און אַ סקלאַד געהילצן — מײַנט די וועלט, אַז מען איז אַ סוחר... און איך האָב חלילה נישט קיין תּביעות אויף שרײַבערײַ. צו מאָל שווימען מיר אויף אין מוח געדאַנקען וועגן געוויסע ענינים — פֿיל איך לעצטנס אַ מין באַדערפֿעניש זיי אויפֿצושרײַבן... עס איז אַ מין אויסלאַדונג: עס ווערט מיר ליכטער ווען איך שרײַב עס אויף.

און אַזוי איז ער געוואָרן אַ שרײַבער אויף דער עלטער. שפּע־טער האָט ער געשריבן זײַער אָפּט, אָפּער שוין צו אָפּט, און די מאַמרים זײַנען טייל מאָל געווען לאַנגע. דרוקן פֿלעגט ער זיך אין „די אי־דישע צײַטונג“ און „די אידישע וועלט“. די אַרטיקלען האָבן טאַקע נישט געהאַט דעם גלאַנץ פֿון זײַן תּורה־שבע־ל־פּה, אָבער אויך אין זיי האָט נישט געפֿעלט ר' מרדכי כּאַראַקטעריסטישע בליצקייט און שאַרפֿקייט פֿון וואָרט.

\*

אין אונדזער לאַנגער פֿרײַנדשאַפֿט האָט זיך פֿאַרט געמאַכט איין מאָל אַ דראַסטישער איבעררײַס, הגם נישט אויף קיין לאַנגער צײַט: ער האָט אָנגעהאַלטן אַ פֿאַר חדשים.

דאָס איז געווען אין 1939. איך האָב דאָן געגרייט דאָס רש"י־בוך וואָס האָט געדאַרפֿט דערשײַנען אין 1940, צו רש"י'ס נײַנהונדערטסטן געבוירן־יאָר, אויף ייִדיש, שפּאַניש און מיט אַ העברעיִשן קיצור.

פֿנהוג, איז געווען אַ רעדאַקציע־קאַמיסיע, אין וועלכער עס האָבן פֿיגורירט אויך ר' צבי שוואַרץ ז"ל, ר' נתן געזאַנג ז"ל, ר' ידידיה אַפֿרון ז"ל א"א. דאָס בוך אָבער האָב איך געמאַכט, נישט נאָר רע־דאַגירט. חוץ דרײַ גרויסע מאָנאָגראַפֿיעס, וואָס איך האָב געשריבן

אליין, האָב איך געדאַרפֿט רעדאָגירן און סטיליזירן און אַפֿילו אי-בערזעצן געוויסע אַרבעטן פֿון העברעיש. מײַן תנאי-מפֿורש, בעת איך האָב גענומען אויף זיך די אַרבעט צו מאַכן דאָס רש"י-בוך אויף ייִדיש, איז געווען, אַז אַלע מיטאַרבעטערס זאָלן זיך אונטערוואַרפֿן דער רעדאַקציע, ד"ה, מײַן רעדאַקציע, ווײַל קיין אַנדער רעדאַקציע איז בפּועל ממש נישט געווען. אַלע אַרבעטן זײַנען רעדאַגירט גע-וואָרן: אייניקע האָט מען געמוזט איבערשרײַבן כּמעט אין גאַנצן; אַנדערע האָט מען געמוזט שטאַרק קירצן. אַלע האָבן זיך אונטערגע-וואַרפֿן אַן פּראָטעסטן, פֿאַרשטייענדיק אַז די גאַנצקײט און דער כאַ-ראַקטער פֿונעם רש"י-בוך פֿאַדערן דאָס.

ר' מרדכי, זכּרונו לברכה, האָט אויך געבראַכט אַן אַרבעט וועגן רש"י. איך האָב זי איבערגעלייענט און געזען, אַז אַזוי ווי זי איז קען זי נישט גיין: מען מוז זי כּמעט אין גאַנצן איבערשרײַבן, קירצן, געבן אַ פֿאַרעם פֿון אַן עסיי, סטיליזירן. האָב איך עס אים געזאָגט פֿריער. איז ער ביז געוואָרן ... איך האָב זיך אָבער פֿעסט געהאַלטן בײַ מײַן שטאַנדפּונקט און האָב אים דערקלערט אַז די חשיבֿות פֿון בוך פֿאַדערט עס; און איך האָב אים אויך דערמאָנט די באַדינגונגען, וואָס איך האָב געהאַט געשטעלט דעם רעדאַקציע-קאָמיטעט. דער-מיט האָט זיך דער שמועס דאָן פֿאַרענדיקט. איך האָב געטאָן מײַן חובֿ: איבערגעשריבן, געקירצט די אַרבעט. אַז זי איז שוין געווען אויסגעזעצט, האָב איך — אויף זײַן בקשה, הגם איך האָב געהאַט אַ רעכט איר נישט נאָכצוקומען — אים געוויזן די פּראָבֿע-בּויגנס, ווען ער האָט דערזען אַז פֿון זײַן מאמר איז געבליבן קוים אַ העלפֿט, איז זײַן רוגז אַריבער אין כּעס.

— וואָס אַרט אַײַך — האָט ער זיך געקאַכט — אַז איך וואָלט זיך באַוויזן פֿאַרן לייענער מיט מײַן צו לאַנגער און נישט שיינער ... נאָז? ס'איז דאָך מײַן נאָז און זי טראָגט מײַן נאָמען ...

— ר' מרדכי — האָב איך פרובירט אים באַרוקן — עס האַנדלט זיך וועגן אַ בוך וואָס איז, אין אַ געוויסער מאָס, אַ קאַלעקטיווע שאַ-פֿונג פֿון אַ רײַ מענטשן. ווער עס טראָגט פֿאַרן בוך בײַ מערער, ווער

ווייניקער. אָבער עס איז אַ קאַלעקטיוו... פנים. אויב איר רעדט שוין וועגן נעם, איז עס נישט אנער נאָ, נאָר אַ נאָ אויפֿן געזיכט פֿונעם בוך... אויב איר זענט נישט מספּים, קען דאָס בוך דערשיינען אָן אנער אַרבעט.

ער איז דאָן אַוועק מיט אַ ביזן קלאַפּ אין טיר. אַ פֿאַר חדשים זינען אַוועק. ער האָט נישט ווייכער געמאַכט דעם רוגז, זיך נישט געוויזן אין רעדאַקציע. איך, פֿון מײַן זיט, האָב אויך נישט געמאַכט קיין טריט אים איבערצובעטן. כ'האָב געוואָרט ביז דאָס בוך וועט דערשיינען. אַ פֿאַר טעג נאָך דעם ווי דאָס בוך איז דערשינען, קומט פּלוצלינג ר' מרדכי אַרזין אין רעדאַקציע און גייט צו גלייך צו מײַן אַרבעטטיש. פֿון ווייטנס האָב איך שוין באַ מערקט אַז אַ ברייטער שמייכל באַליכט זיין שטח ביינערדיק געזיכט. ער שטרעקט צו מיר אויס די האַנט און:

— ר' יוסף, זינט מיר מוחל. איר זינט געווען גערעכט, נישט איך... איך האָב נאָר וואָס איבערגעלייענט מײַן אַרבעט אין דעם רש"י-בוך... עס איז טאַקע בעסער און שענער און קאַנצענטרירטער ווי עס איז געווען בײַ מיר. זינט מיר מוחל וואָס איך האָב לגבי אַנך געדינט עבֿודה-זרה... כּעס איז עבֿודה-זרה...

און איך וואָלט געקענט שווערן, אַז אין זינע אויגן האָב איך דאָן באַמערקט אַ פֿליכטן גלאַנץ. און ר' מרדכי איז געווען אַ ייד אַ דעמב, וואָס עמאַציאָנירט זיך נישט אַזוי ליכט...

\*

זיצנדיק אַ מאָל אין קאַפּע און שמועסנדיק סתם אַזוי מיט מיר „על דא ועל הא“ — ווי ער פֿלעגט ליב האָבן צו זאָגן — איז דער שמועס אונדזערער אַרױפֿגעקומען אויפֿן טויט. עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ לוויה פֿון אַ ייד, וואָס איז פֿאַרגעקומען אַ טאָג פֿריער: אין דער יוגנט איז ער געווען אַ גרויסער גבֿיר, „געשמײסן מיט דער בײַטש“ גאָר הויך און ברייט, און אויף דער עלטער איז ער געווען אַ יורד. די געשעפֿטן זינען אַוועק שלעכט און עס האָט דערגרייכט ממש עד פיכר לחם. איך האָב דעם יידן נישט געקענט, אָבער היות

ער איז געווען פֿון ר' מרדכי'ס בראַנזשע. האָט ער גוט געקענט דעם פֿאַל, און שטאַרק באַדויערט.

—איר וויסט — גיט ער צו מיר אַ זאָג — דער פֿאַל האָט מיר דערמאָנט אַ וואָרט פֿון מיין פֿאַטער עליו השלום. ער פֿלעגט זאָגן: „לכתחילה האָט יעדער ייד ביים רבּונו של עולם אַ חובֿ פֿון לפחות הונדערט טויזנט רובל... און דער רבּונו של עולם איז מחויבֿ צו צאָלן דעם חובֿ; בדיעבד אָבער מוז יעדער ייד זיין צופֿרידן אויב ער קומט נישט צו קבֿורה אין פֿרעמדע תּכריכים, רחמנא ליצלן“.

ניבא ולא ידע מה ניבא — ר' מרדכי האָט דאָן נבֿואה געזאָגט נישט וויסנדיק וועגן וועמען ער זאָגט עס... אזוי האָב איך געטראַכט בעת איך בין, מיט יאָרן שפּעטער, געווען צווישן די מלווים פֿון ר' מרדכי'ס אָרון. די לעצטע יאָרן זינען אים די געשעפֿטן אַוועק זייער שלעכט, נאָך דעם ווי ער איז עטלעכע מאָל אַריבער פֿון איין בראַנזשע אויף דער צווייטער... אַ פנים אַז ער איז געווען גערעכט ווען ער האָט מיר אַ מאָל געזאָגט, אַז ער איז געווען אַ קנאַפּער סוחר. ביס-לעכווננו האָט זיך אויך אָנגעהויבן זיין מאָראַלישע ירידה און דערצו איז דאָס אויסגעפֿאַלן כּמעט איינציטיק מיט אַ גרויסער ירידה אין זיין געזונט.

ר' מרדכי איז געוואָרן אַ יורד מנכסיו און דערצו איז ער געווען אַלט און קראַנק. אָבער זיין פּיקחות און דאָס שאַרפֿע בליציקע וואָרט האָבן אים נישט פֿאַרלאָזט ביזן סוף פֿון זיין לעבן... ער האָט זיך ריכטיק אָפּגעגעבן חשבון פֿון זיין לאַגע.

עס שווימט מיר אויף אין זכרון, וואָס ער האָט מיר געזאָגט גע-ציילטע טעג פֿאַר זיין פטירה. איך בין אַריין אים מִבֿקר חולה זיין. ער איז געלעגן מיטן פנים צו דער וואַנט און האַלב געדרימלט-נישט-געדרימלט. אַז איך בין צוגעקומען צום בעט, האָט ער זיך אומגע-קערט צו מיר. כִּהאָב זיך אַוועקגעזעצט לעבן זיין בעט, געשוויגן און בפֿירוש ניט געוויסט וואָס צו זאָגן, וואָס צו רידן... ר' מרדכי האָט אויך געשוויגן; מ'האָט געזען אַז ער זוכט זיך צו שטאַרקן איבער די ווייטיקן — און ס'קומט אים אָן נישט ליכט.



פלוצלינג — און די אויגן זינען, אויסגעלאָשענע פֿון דער שווע-  
רער קראַנקייט, האָבן אויפֿגעלויכטן מיט אַ מין שטילן, פֿינערלעכן  
שיין.

— ר' יוסף, איר ווייסט וועגן וואָס איך טראַכט איצט? די תורה  
גיט אונדז אָן דעם, למען יאָריכון ימִיד" ווי אַ גרויסע ברכה, אַ גליק  
אַ גרויס: דינע טעג זאָלן זיין לאַנגע, וועסט לאַנג לעבן. טראַכט איך  
איצט: ווי פֿאַר וועמען. גאַנץ אָפֿט איז אַריכות ימים גאָר אַ קללה,  
די שרעקלעכסטע קללה פֿון דער תוכחה. אַט, נעמט מיך, למשל:  
וואָלט נישט געווען בעסער, גלייכער און יושרדיקער ווען איך שטאַרב  
מיט עטלעכע יאָר צוריק? פֿאַר מיר איז אַריכות ימים געווען אַ קללה.  
און ווי חזקיהו בשעתו, האָט ער אומגעקערט זיין פנים צו דער  
וואַנט און כ'האָב דערהערט אַ שטיל ספֿק קרעכצן, ספֿק זיפֿצנדיק  
העשען...

אין עטלעכע טעג אַרום האָבן מיר מלווה געווען ר' מרדכי.

„די אידישע צייטונג“, 6טער יאָנואַר 1965

## דערמאנונגען וועגן דער טראגישער וואך

האָב איך אָנגעשריבן די טיטל־שורות און די ערשטע צוויי קור־  
צע זאַצן, און אַ געדאַנק, אַפֿשר אַ זיטיקער, האָט מיך באַהערשט:  
וויפֿל זינען נאָך דאָ אין בוענאָס־אירעס און אין אַרגענטינע בכלל,  
וואָס געדענקען נאָך די געשעענישן פֿון דער „טראַגישער וואָך“? עס  
זינען זינט דעמאָלט פֿאַרלאָפֿן פֿופֿציק יאָר: צומי דורות, די, וועלכע  
זינען אין יענע שרעקלעכע טעג געווען יונגעלייט — ווי דער שריי־  
בער פֿון די שורות — זינען שוין היינט זקנים. די, וועלכע זינען  
שוין דאָן געשטאַנען אויפֿן שוועל פֿון זיקנה, זינען לאַנג שוין אַוועק.  
גאָר ווייניקע קענען איצט דערציילן, וואָס זיי אליין האָבן געזען בעת  
דער „טראַגישער וואָך“ וואָס בוענאָס־אירעס האָט איבערגעלעבט  
מיט אַ פֿולן יובֿל יאָרן צוריק...

„די טראַגישע וואָך“ — אַזוי האָט מען זי שפעטער אָנגערופֿן —  
האָט זיך אָנגעהויבן דעם 9טן יאַנואַר 1919 און האָט געדויערט  
אַזעלכע צען־צוועלף טעג, אין משך פֿון וועלכע עס האָט אין בוענאָס־  
אירעס געבושעוועט פֿאַליציטישער טערראָר און סאָלאַטישער ווילקיר.  
יידן זינען נאָך געווען ווינציק אין אַרגענטינע. עס איז דאָך געווען  
גלייך נאָך דער ערשטער וועלט־מלחמה און די ייִדישע מאַסן־אימי־  
גראַציע האָט זיך נישט באַהייט ביז מיט אַ דריי־פֿיר יאָר שפעטער.  
מען האָט געשאַצט אַז אין לאַנד זינען דעמאָלט געווען אַרום הונד־  
דערט טויזנט יידן, און די דאָזיקע צאָל איז גיכער איבערגעטריבן  
איידער קנאַפֿ לגבי דער ווירקלעכקייט. אַ גרויסער טייל, אין יעדן  
פֿאַל דער הויפט אַקטיווער קולטורעל־געזעלשאַפֿטלעכער חלק פֿון  
דעם ייִדישן דעמאָגראַפֿישן קערן אין אַרגענטינע, האָט נאָך דאָן גע־

הערט צו די קאלאניעס און צו א פאר גרעסערע פונקטן אין דער פראווינץ. און דארטן האט מען כמעט נישט איבערגעלעבט די „טראגישע וואך“, הגם מען האט יא געהאט ידיעות וועגן דעם וואס עס געשעט אין בוענאס-אירעס. איבערגעטראגן די גרויליקע אי-בערלעבונגען האבן נאר די איינוווינערס פון דער הויפטשטאט אליין, און עפעס וואס אויך ראזאריא.

און הגם די ניט-ידישע קרבנות זינען סיי אין צאל, סיי אין פראפארץ, געווען מער ווי די יידישע, האבן יידן אבער געליטן א סך מער: רדיפות, נגישות, ארעסטן, קלעפ, באליידיקונגען און טאקע אויך מאטעריעלע שאדנס אין די קראמען און היימען.

אויף דער דעמאלטיקער יידישער גאס האט געהערשט, אין יענע טעג, א מין פאגראם-אטמאספערע. עס איז געווען א פחד און א גע-פאר אריבערצוגיין די גאס, און א פחד און אן אימה האבן באהערשט די, וואס פלעגן פארבלייבן אין שטוב.

אזוי איז עס פארבלייבן אינגעקריצט אין מנן זכרון.

אמת: פחד און אימה האבן באוועלטליקט דאן בכלל די גאסן פון בוענאס-אירעס, אבער מער ווי די אנדערע געגנטן פון שטאט — די געגנטן פון יידישער וווינערשאפט. די „אנסע“-געגנט, צווישן די גאסן כונין און אגוערא, נאך „מערקאדא אבאסטא“, און אויך צווישן די גאסן קארדאבא און סארמיענטא, האט דאן נישט געהאט דעם זעל-ביקן אויסזען וואס איצט. עס איז נישט געווען דאן די איצטיקע קאמערציעלע, רוישיקע, קאכעדיקע „אנסע“-געגנט, מיט די קראמען טיר ביי טיר און די לאנגע שורות וואלקן-קראצערס. דאס איז נאך געווען א שטילע, קליינשטעטלדיקע רעזידענץ-געגנט, וואס האט נאך פארמאגט א סך „קאנווענטישאנעס“, הייף ווו משפחות האבן געלעבט אין איין צימער, מיט בלעכענע קיך-בנדילעך ביי יעדער טיר. כאטש קיין אימיגראציע איז אין משך פון דער מלחמה נישט אריינגעקומען אין לאנד, האט נאך די מערהייט יידן אין בוענאס-אירעס אויפגע-האלטן דעם אימיגראנטישן הילוך. מען איז נאך געווען העט ווייט פון צו זיין אויסגעגריינט. און בנוגע די פרנסות אויך דאס זעלביקע:

„קווענטעניקעס“, „קלאַפּערס“ אַרומגייענדיקע און אַרבעטערס, בעלי-מלאכהס פֿאַר זיך צי באַשעפֿטיקטע אין ייִדישע וואַרשטאַטלעך: סטאַליערס, פּוצערס, שניידערס, שוסטערס (וויניציקער). געלעבט, אויב נישט אין אַרעמקייט, איז בדרך-כלל קוים פֿריי פֿון דחקות. אָבער אַלע האָבן נאָך גוט געדענקט דעם פּשט און דעם טיטש פֿונעם וואָרט „פּאַגראָם“... און אין בוענאָס-אַירעס, אין יענער יאָנואַר-וואָך מיט פֿופֿציק יאָר צוריק, האָבן אַלע געלעבט אין דער אַטמאָספֿעֿרע פֿון אַן אמתן פּאַגראָם „בנוסח קריאַזשאָ“.

קיינ סך קראָמען האָט מען, אמת, דאָן נישט צעראַבירט, און ווי געזאָגט, האָבן יידן געהאַט אין פּראָפּאַרץ ווייניקער קרבנות בנפֿש ווי די „גאַזשעגאַס“ (שפּאַניער) אָדער איטליענער, אָבער „פּאַגראָם-פֿליטערלעך“ זינען יידן אויסגעשטאַנען מער און שווערער ווי ניט-ייִדישע אויסלענדערס.

\*

נישט נאָר סאָלדאַטן און פּאָליציי האָבן דאָן געבושעוועט, נייַערט — און דאָס האָט טאַקע געשאַפֿן דעם „פּאַגראָם-פּיואַזש“ אין דער טראַגישער וואָך — ציווילע אויך. דאָס האָט די „פּאַטריאַטישע ליגע“ אַרגענטינער וווּילע יונגען, טאַטנס זינדעלעך, אונדזערע הונטיקע „טאַקוואַרצ“ — אַרויסגעהאַלפֿן די פּאָליציי און די „קאָזאַקן“, ווי יידן האָבן אַ נאָמען געגעבן דער רייטער-פּאָליציי. זיי האָבן דאָס באַגלייט די פּאָליציי-לייט און זעלנערס בעת דער „קאַסאַ אַל רוסאַ“ („רוסאַ-יאַגד, יידן-יאַגד). מען האָט פֿלומרשט געזוכט מאַקסימאַליסטן אין די אַרעמע וווינונגען פֿון די דעמאָלטיקע ייִדישע אַרבעטערס און בעלי-מלאכהס. דאָס רובֿ אין דער „פּאַטריאַטישער“ יוגנט זינען געווען... סטודענטן.

אָזעלכע צען טעג איז אין בוענאָס-אַירעס קיינער נישט זיכער געווען מיטן לעבן: ביים אַריבערגיין די גאַס האָט מען גלאַט אַזוי, פֿון פּאַרגעניגן וועגן מסתמא, געשאַסן אויף דורכגייערס; און טאַמער איז מען, געטריבן פֿון פחד, געלאָפֿן, האָט די רייטער-פּאָליציי נאָכ-געיאָגט און מיט די פֿערד צעטראָטן די געפֿאַלענע, געשלאָגן מיט די

בנמשן, מיט געווער, געממיתט און ארעסטירט אין די מאַסן. עס איז געווען — באַזונדערס די ערשטע עטלעכע טעג, ממש לית דין ולית דין. די שרעקלעכע בילדער שווימען מיר אַרויף איצט אין זכרון. וויפֿל זינען דאָן געפֿאלן טויט, אין די גאַסן און אין די הייפֿן? די פֿאַליציי האָט אָנגעגעבן לעכערלעכע ציפֿערן פֿון צענדליקער, אָבער יעדן טאָג האָט מען מקבר געווען אויף די צווינטערס פֿון בוע-נאָס-אַירעס, אין דער שטיל, אַ סך הונדערטער. מען האָט דאָן גע-שמועסט אין די רעדאַקציעס פֿון די היגע ציטונגען וועגן פֿינף-זעקס טויזנט, לויט דער צאָל פֿון די באַערדיקטע. יידן — צום גליק נישט קיין סך: אַפֿשר ביז אַ מנין. לכל-הפחות, אַזאַ צאָל האָט מען אי-בערגעגעבן דער חברה-קדישא צום באַערדיקן. אָבער נגישות האָט די ייִדישע באַפֿעלקערונג געליטן אָן אַן ערך מער און ערגערע ווי אַנדערע טיילן פֿון דער אַינוווינערשאַפֿט.

די צאָל אַרעסטירטע איז געווען גרויס — מען האָט זי געשאַצט אין עטלעכע צענדליק טויזנט — און צווישן די אַלע חשודע אין „מאַקסימאַליזם“ איז דווקא שוין יאָ געווען גרויס די צאָל פֿון יידן, גרעסער אין פראַפּאָרץ ווי די פֿון נישט-יידן, און אין די פֿאַליציי-קאָמיסאַריאַטן האָט מען מערדערלעך געפֿיניקט די אַרעסטירטע.

באַזונדערס מערדערלעך האָט מען דעמאָלט געפֿיניקט, געמו-טשעט און געשלאָגן דעם „שעף פֿון דער מאַקסימאַליסטישער רע-פּובליק אין אַרגענטינע“ (אַזוי האָט אים באַצייכנט די פֿאַליציי ביים אַרעסטירן און שפּעטער, אין איר באַריכט פֿאַר די ציטונגען, אָבער נישט פֿאַרן געריכט). דאָס איז געווען פיניע וואָלד ע”ה, אַ זייער פּאָ-פּולערער בונדישער פֿירער און רעדאַקטאָר פֿון „די פרעסע“, וואָס האָט אָנגעהויבן דערשיינען דעם 1טן יאַנואַר 1918.

וואָלד איז געווען אַן אַקטיווער מיטגליד אין דער היגער סאַציאַ-ליסטישער פּאַרטיי, און דער צענטראַל-קאָמיטעט האָט צוגעשטעלט אין געריכט אַ „האַבעאַס קאָרפּוס“-פֿאָדערונג וועגן אים און האָט באַ-שטימט דעם נאָר וואָס גראַדוירטן אַדוואָקאַט ד”ר פֿעדעריקאַ פינעדאַ צו פֿאַרטיידיקן וואָלדן. אויף דער אויפֿפֿאָדערונג פֿון געריכט: פֿאַר

וואָס איז וואָלד אַרעסטירט, האָט די פּאָליציי נישט געקענט אַרויס-  
שטעלן קעגן דעם „פרעזידענט פֿון דער זיד-אַמעריקאַנער מאַקסימאַ-  
ליסטישער רעפּובליק“ קיין אַנדער באַשולדיקונג, ווי „אומלעגאַלער  
וואַפֿן-באַזיץ“, וואָס אַלע האָבן געוויסט אַז דאָס איז אַ ליגן. דער  
שרייבער פֿון די שורות איז דאָן געווען אין געריכט ווי אַ צייטונג-  
פֿאַרשטייער — די אוידיענץ איז געווען „אין וואַצע“ מיטן אַנטייל פֿון  
דריי ריכטערס — און ער איז אַן עדות אַז די שופֿטים האָבן נישט  
געקענט איינהאַלטן ס'געלעכטער ווען זיי האָבן דערהערט די באַשול-  
דיקונג. מען האָט באַצאָלט הונדערט פּעזעס אַ שטראָף און וואָלד איז  
גלייך באַפֿרייט געוואָרן, אַ צעקלאַפּטער און אַ פֿאַרשוואַלענער פֿון די  
קלעפּ, מיט וועלכע די פּאָליציי האָט אים געפּיניקט אין קאָמיסאַריאַט.  
דאָס איז שוין אַבער געווען אויפֿן אַכטן אָדער ניינטן טאָג פֿון די  
אומרוען, ווען דער גאַנצער פֿאַנטאַסטישער מיטאָס וועגן אַ דרום-  
אַמעריקאַנער מאַקסימאַליסטישער רעפּובליק — וואָס די פּאָליציי  
האָט אינפֿאַרמירט דורך די צייטונגען און אין נאָמען פֿון דעם, ווילד  
געבושעוועט — האָט זיך אַרויסגעוויזן ווי אַזאַ מוראדיק ווילדער  
בלאָף, אַז די אויסטראַכטערס גופֿא האָבן מורא געהאַט עס צו ברענג-  
ען און פֿאַרמולירן פֿאַרן געריכט.

און מעגלעך ... מעגלעך אַז עס איז גאַר נישט געווען קיין  
בכיוונדיקע אויסטראַכטעניש פֿון דער פּאָליציי, ניערט עפּעס אַ מין  
קאַלעקטיווער פּסיכאָז פֿון מורא, פֿון פחד וואָס האָט באַהערשט דאָן  
די פּאָליציי-מאַכט איבער דעם שאַרפֿן סאַציאַלן סיכסוך און וואָס פֿאַר  
געוויסע פּאָליטישע קרייזן האָט זיך געלוינט אים אויפֿצובלאָזן כדי צו  
ציען פֿון דעם אַ נוצן. אַזעלכע קלאַנגען זינען אַרומגעגאַנגען דאָן  
אין שטאָט, און אין די רעדאַקציעס פֿון די גרויסע צייטונגען האָט  
מען זיך אויפֿמערקזאַם צוגעהערט צו זיי.

די סאַלדאַטן, וואָס האָבן געטריבן דעם בערך צוויי וואָכן לאַנגן  
בלוטיקן קאַשמאַר, האָבן געהערט צום ריטער-רעגimענט פֿון קאַמפּאַ  
דע מאַזשאַ. מען האָט זיי געבראַכט אין שטאָט און זיי האָבן געלאָ-  
גערט אויף אַנסע-פּלאַץ, קאַנגרעס-פּלאַץ און אַרום דעם צענטראַלן



פאליציי־דעפארטאמענט. נאך דער ערשטער וואך האט זיך דער מצב אנגעהויבן נארמאליזירן און גאר גיך איז אלץ צוריק געווען... ווי קיין מאל גארנישט, אבער טויזנטער טויטע און אן א שיעור פאר-פניקטע, צווישן זיי א סך יידן, איז געווען דער באלאנס פון יענע פֿינצטערע טעג.

\*

וואס זשע איז פֿארט דאן געשען? וואס אזוינס האט געפֿירט אז מען זאל א הויפטשטאט פֿון א רוזקער מדינה איבערגעבן סתם אזוי אין רשות פֿון סאלדאטישן ווילקיר און פֿון פאליציי־שער אכוריות, ווען אלץ אין לאנד איז געווען נארמאל? ביז איצט וויסט מען נישט גענוי, און מסתמא וועט מען שוין קיין מאל נישט וויסן. אבער השערות זינען ארויסגעזאגט געווארן א סך; קלאנגען זינען דאן ארומגעגאנגען פֿארשיידענע — און פֿארבליבן קלאנגען.

צי האט דאן די נײַע ראדיקאלע רעגירונג זיך באמת דערשראקן פֿאר א כלומרשטן פֿאלקסאויפֿשטאנד? אדער אפשר איז עס גאר גע-ווען א שפיצל פֿון די אליגארכן פֿון דער קאנסערוואטיווער פארטיי, וואס דער וואלזיג פֿון די ראדיקאלן האט זיי מיט צוויי יאָר פֿריער געהאט ארויסגעשטויסן פֿון די רעגירונג־פאזיציעס און גאנצן לאנד און אין די פראווינצן, און זיי האבן געוואלט שטערן דער רעגירונג־פֿארוואלטונג פֿון היפאליטא איריגאזשען? זיי האבן עס געקענט טאן, ווייל דער מיליטערישער און פאליציי־שער אפאראט איז נאך געווען אין רשות פֿון דער קאנסערוואטיווער „עליט“.

אויב דאס איז געווען אזוי, איז דאס געווען א שוידערלעך בלו־טיקע שפיל. מען האט אויסגעניצט א שטריק — אמת, א גישט־גע-ווינטלעכן, א שווערן שטריק — אין דער מעטאלורגישער אונטער-נעמונג „וואסענא“. די ארבעטערס זינען געווען צעטיילט צווישן זיך; ס'זינען געווען שטריקערס און שטריקברעכערס וואס מען האט גע-פרווט ברענגען פֿון דרויסן; די ארבעטערס האבן געקעמפט צווישן זיך און אזוי האט מען פראוואצירט דעם אנהייב פֿון דעם קאשמאר.

אין פֿאַרלאַפֿענע פֿופֿציק יאָר האָט מען, אין פֿאַרשיידענע צייטן  
און ביי פֿאַרשיידענע אומשטאַנדן, געפֿאַרשט דעם ענין, און מען האָט  
אַ סך געשריבן און פֿאַרעפֿנטלעכט וועגן דעם: ביכער, מאָנאָגראַפֿיעס,  
אַרטיקלען, דאָקומענטן און אַפֿילו בעלעטריסטישע ווערק.

וואָס איז פֿאַרגעקומען? דעם ענטפֿער מוז מען זוכן אין דער וועלט־  
אַטמאָספֿערע, אַזוי צו זאָגן, וואָס האָט פֿון אייראָפּע, ריכטיקער פֿון  
מזרח־אייראָפּע, זיך דערטראָגן אַזש ביז אַהער. עס איז מקוים גע-  
וואָרן דאָ ביי אונדז אַן אַלט רוסיש פֿאַלקסוואָרט: די שרעק האָט  
גרויסע אויגן. בעת דעם דערמאָנטן, ביטערן שטרייך פֿון די מעטאַל־  
אַרבעטערס האָט די פּאָליציי כלומרשט אָפּגעהיט דעם פּרינציפּ פֿון  
„אַרבעט־פֿרייהייט“ און האָט געשאַסן אויף די שטריקערס. אַ סך אַר-  
בעטערס זינען געפֿאַלן. צו דער לוויה פֿון די געפֿאַלענע האָט פּראָ-  
קלאַמירט אַ גענעראַל־שטרייך די דעמאָלטיקע צענטראַלע פֿון די סינ-  
דיקאַטן, „פֿאַראַ“. ביי דער לוויה זינען אויסגעבראַכן געוואַלטיקע  
אומאָרדענונגען; מען האָט פֿאַרברענט דעם אויטאָמאָביל פֿון בוענאַס־  
אַזרעסער פּאָליציי־שעף עלפּידיאַ גאַנסאַלעס און אויפֿן צווייטער  
גופֿא האָט די פּאָליציי ווידער געשאַסן אויפֿן המון מלווים, דאָס רובֿ  
אַרבעטערס. נאָך אַ מאָל זינען געפֿאַלן טויטע און פֿאַרווונדעטע. דאָן  
האָט די אַרבעטער־צענטראַלע באַשלאָסן פֿאַרצוועצן דעם אַלגעמיינעם  
שטרייך אויף טעג און טעג... די רעגירונג האָט זיך שטאַרק דער-  
שראַקן: אין ראַטן־פֿאַרבאַנד איז דאָך געווען דאָן די באַלשעוויס־  
טישע רעוואָלוציע אין דער סטאַדיע פֿון דעם ברענענדיקסטן ביר-  
גערקריג, און אין אַלע לענדער אין אייראָפּע, ווי אויך אין אַ גרויסן  
טייל לאַטיין־אַמעריקע, האָט עס געוירן מיט סאַציאַלער רעוואָלוציע,  
מיט באַלשעוויזם, וואָס דאָ האָט מען עס טעותדיק איבערגעזעצט אויף  
„מאַקסימאַליזם“, פֿאַרמישנדיק עס מיט אַן אַנאַרכיסטישער שטרע-  
מונג... די אַלע שאַטנס האָבן, ביי דער היגער קאָניונקטור, אַרויס-  
גערופֿן אין די מאַכטקרייזן אַ מין אומבאַגרענעצטן און שטאַרק עפֿעק-  
טיוון פּחד פֿאַר אַ „באַלשעוויסטישער רעוואָלוציע“.

די הויפט טרייבֿקראַפֿט פֿון דער „טראַגישער וואָך“ איז געווען:

פחד. א כאראקטעריסטישער באווייז פֿאַר דעם איז דער עפיזאד וואָס האָט איין אַוונט געטראָפֿן אין סאַמע צענטראַלן פּאָליציי־דעפּאַרטאַ־מענט: דער עלעקטריע־צושטעל האָט זיך איבערגעריסן (שפעטער האָט זיך אַרויסגעוויזן אַז איבער אַ פשוטן קורצשלוס) גראָד ווען פֿון דרויסן זינען געקומען סאַלדאָטן צו פֿאַרטרעטן די אינעווייניקסטע וואָך. מחמת מורא, האָט די פּאָליציי אין בנין נישט געעפֿנט די צו־געקומענע פּוּחות נאָר, זייענדיק זיכער אַז דאָס איז אַ מאַקסימאַליס־טישער אַנפֿאַל, האָבן זיי אָנגעהויבן אַ שיסעריי קעגן זייערע חברים פֿון דרויסן... אַזעלכע עפיזאָדן זינען אין יענע טעג געווען אַ סך. גענוי וואָס „מאַקסימאַליזם“ איז, איז אַסור אויב די דעמאָלטיקע ראַדיקאַלע רעגירערס אָדער די מיליטערישע קאָמאַנדירן האָבן גע־וויסט. אָבער די הויפטשטאָט האָט באַצאָלט מיט אַ סך, אַ סך בלוט, און די קליינע, נאָך נישט־אַרגאַניזירטע ייִדישע עדה — מיט שווערע פּאַגראַם־איבערלעבונגען, וואָס זינען געבליבן אַנגעקריצט אין אַלע־מענס זכרון.

„די אידישע צייטונג“, 21סטער יאָנואַר 1969

## ווען לייוויק און טשערניכאָווסקי זיינען געווען אויף א באַזוך אין בוענאַס-איירעס

אין חודש סעפטעמבער 1936 איז אין בוענאַס-איירעס אָפּגע-  
האַלטן געוואָרן דער אינטערנאַציאָנאַלער קאָנגרעס פֿון די "פען"-  
קלובן ("פען" — ראשי תיבות: פּאָעטן, עסייסטן נאָוועליסטן). ביידע  
"פען"-קלובן פֿון אונדזערע צוויי שפּראַכן זיינען אויפֿן קאָנגרעס גע-  
ווען פֿאַרטראָטן דאָן דורך די צוויי גרעסטע דיכטערס וואָס מיר האָבן  
דעמאָלט פֿאַרמאָגט: פֿון דעם ייִדישן קלוב איז געקומען ה. לייוויק  
ז"ל, פֿון ניו-יאָרק, און פֿון דעם העברעישן — שאול טשערניכאָווסקי  
ז"ל, פֿון תּל-אַבֿיבֿ. ניו-יאָרק און תּל-אַבֿיבֿ: ביידע מעטראָפּאָליעס  
פֿון אונדזער "אין ליטעראַטור אין צוויי שפּראַכן", לויט דער דעפֿי-  
ניציע פֿון בעל-מחשבות און שמואל ניגער.

אויף יענעם קאָנגרעס האָט לייוויק גערעדט, זייער תּמציתדיק,  
וועגן דעם מהות פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור און וועגן אירע שאַ-  
פֿערס און קלאַסיקערס. עס איז אָבער אין זיין רעדע אויך געווען די  
ווירקלעכקייט פֿון יענעם מאָמענט: ער האָט זיך ברייט אָפּגעשטעלט  
וועגן דער לאַגע פֿון ייִדן אין פּוילן. די רעדע, וועלכע איז בשעתו  
פֿאַרעפֿנטלעכט געוואָרן אין דער היגער ייִדישער און אַלגעמיינער  
פרעסע, איז געווען אַן אמת מיטטערווערק, וואָס האָט קאָמבינירט  
ייִדישן פּראָטעסט און אויפֿברויז מיט קלוגער אַינגעהאַלטנקייט און  
ליטעראַרישער עלעגאַנץ. כּמעט דער גאַנצער תּמצית פֿון זיינע רייד  
איז אַרײַן אין לייוויקס בוך "עסייען און רעדעס" (די הייליקייט פֿון  
מענטשלעכן לעבן, ז' 124—126).

אויף "פען"-קאָנגרעסן באַהאַנדלט מען בדרך-כלל ענינים נאָר

קינסטלטערישע, ליטערארישע. פֿאַר קיין ריין פּאָליטישע ענינים, די רעקטע אָדער אָפּילו אומדירעקטע, האָט אויף יענעם קאַנגרעס במילא נישט געקענט זיין קיין פּלאַן. לייזויק האָט אָבער געמוזט באַרירן דאָס דעמאָלט שוין אָפּענע און ווילדע בושעווען פֿון די נאַציס; ער האָט נישט געקענט פֿאַרשווייגן די פּאָגראַם-פּאָליטיק וואָס די פּוילישע רעגירונג האָט געפֿירט להלכה ולמעשה; ער האָט נישט געקענט דורכלאָזן אויך דעם פּאַקט וואָס די פּוילישע ליטעראַטור פֿאַרשווייגט די פּאָגראַמען און, דער עיקר, וואָס דער פּוילישער „פען“-קלוב ענטפֿערט נישט אויף די חבֿרלעכע, עפֿנטלעכע און פּאַרמעלע ווענדונגען וואָס עס האָבן צו אים אָדרעסירט דער ניו-יאָרקער ייִדישער „פען“-קלוב און פּערזענלעכקייטן ווי יוסף אָפּאַטאַשו און ד"ר א. קאַראַלניק. אויף דעם אַלעמען האָט לייזויק רעאַגירט אין זיין פֿאַרטראַג, און ער האָט עס געמאַכט מיט אַזוי פֿיל איידלקייט, הגם שאַרף און קאַנקרעט, אַז קיינער האָט אים נישט געקענט פֿאַרוואַרפֿן, אַז ער האַלט אַ פּאַ-ליטישן פֿאַרטראַג. איך דערלויב מיר צו ציטירן דאָ דעם שלום פֿון זיין רעדע:

„...וויל איך אַיך איצט פֿרעגן, פֿריינד, קאַלעגעס פֿון איצ-טיקן קאַנגרעס: ווי אַזוי קענט איר טאַלערירן פּאָגראַמען? ווי אַזוי קענט איר פֿאַרשווייגן אַזוינע פֿאַרברעכנס וואָס פֿאַרוואַנדלען די סאַמע אידייע פֿון אַ „פען“-קלוב אין אַ חוזק? איך פּראָטעסטיר קעגן די מיטגלידער פֿון פּוילישן „פען“-קלוב, פֿאַר וואָס זיי האָבן איגנאָרירט אונדזער געשריי. איך פֿאָדער-אויף דעם קאַנגרעס, ער זאָל טאָן זיין פֿליכט און ער זאָל צוריקקערן דער ליטעראַטור פֿון דער וועלט, כאַטש טיילווייז, איר פֿבֿוד און איר געוויסן“. „נעכטן אין אָונט האָב איך אַיך דאָ געהערט ריידן וועגן דער שיינקייט פֿון ריינער קונסט, ריי-נער פּאַעזיע. אָבער איר האָט פֿאַרגעסן צו ריידן וועגן דער שיינקייט און הייליקייט פֿון מענטשלעך בלוט. פּאַעזיע איז שייך און פּראַכטפֿול — יא, איך ווײס עס; איך פֿיל דאָ אין זאָל די שיינקייט פֿון ווערטער, פֿון שפּראַכן, פֿון געזאַנגען פֿון פֿעלקער. אָבער עס איז צייט צו זאָגן אַז דער טרויער, די טרערן, די בענקשאַפֿט, דאָס בלוט פֿון יעדן

מענטשן און פֿון יעדן פֿאַלק, פֿון יעדן הילפֿלאָזן, רוינירטן, אונטער-  
געדריקטן פֿאַלק, צי עס איז אַ ייִד אָדער אַן אַביסיניער, איז מער  
ווי שייך. עס איז די הייליקייט פֿון מענטשלעכן לעבן. געדענקט עס,  
דעלעגאַטן פֿון איצטיקן קאָנגרעס!"

איך געדענק, ווי אַן עד-ראיה ביי לייוויקס אויפֿטריט, אַז זיין  
רעדע האָט געמאַכט אויף אַלעמען אַ גוואַלדיקן רושם, חוץ אַפֿשר  
אויף די פּוילישע פֿאַרטרעטערס, וועלכע האָבן בשעת-מעשה גאַרנישט  
אָפּגעענטפֿערט. אַפֿילו דער פֿאַשיסטיש-איטאַליענישער פֿאַרטרעטער,  
דער דעמאָלט באַרימטער ראָמאַניסט מאַרינעטי (מחבר פֿון אַ ראָמאַן  
„די ייִדן“), האָט שטאַרק הנאה געהאַט פֿון לייוויקס קלוגער, שאַרפֿער  
און דעליקאַטער רעדע.

איך דערמאָן זיך, אַז אויף מאָרגן נאָך לייוויקס רעדע האָב איך  
זיך געטראָפֿן מיט מאָנועל גאַלוועסן, מיט וועמען מיך האָט פֿאַרבונדן  
אַ נאָענטע פֿריינדשאַפֿט פֿון יאָר-צענדליקער. איך האָב אויך איבער-  
געזעצט זינעם אַ ראָמאַן אויף ייִדיש, און ער איז שפּעטער דערשינען  
אין בוכפֿאַרעם. גאַלוועס איז דאָן געווען פֿון די אַנפֿירנדיקע מיט-  
גלידער פֿון אַרגענטינער „פען“-קלוב און במילא איינער פֿון די אַר-  
גאַניזירערס פֿונעם צוזאַמענפֿאַר. מיר האָבן קאָמענטירט לייוויקס  
רעדע. גאַלוועס, אַן אַקטיווער קאַטאַליק, האָט מיר דאָן באַשטעטיקט  
אַז פֿאַר כּמעט אַלע דעלעגאַטן איז לייוויקס רעדע געווען אַן אַנטדע-  
קונג ממש און, הגם זי האָט אַנטהאַלטן אויך געוויסע דין אָנגעוויי-  
קענע פּאַליטישע מאָמענטן, אייגנטלעך נישט דערלאַזלעכע אויף אַ  
„פען“-קאָנגרעס, האָבן אַלע דעלעגאַטן מסכים געווען מיט אים, אַז  
מען טאָר ניט פֿאַרשווייגן די האַנדלונג פֿון די פּוילישע קאַלעגן...  
אַלע, אַפֿילו אויך די איטאַליענישע דעלעגאַציע... ביי דער געלעגנ-  
הייט האָט מיך גאַלוועס באַקענט מיט מאַרינעטין און יענער האָט עס  
מיר באַשטעטיקט. ער האָט צוגעגעבן אַז אַלע דעלעגאַטן שאַצן-אָפּ,  
אַז אַ פֿאַרטשטייער פֿון דער ייִדיש-ליטעראַטור האָט נישט געקענט  
און נישט געטאַרט אַנדערש ריידן.

מאָנועל גאַלוועס איז אין זיין צייט געווען איינער פֿון די גרעסטע



אָרגענטינער נאַוועליסטן און פֿון די זייער פּאָפּולערע. איך האָב זינע  
אײַנדרוקן איבערגעגעבן לייוויקן ווי אַן אויסדרוק, אַז נישט נאָר די  
פֿאַרשיידענע דעלעגאַציעס, נאָר אויך די גאַסטגעבערס פֿונעם קאַנ-  
גרעס זינען אין גאַנצן מסכים מיט די געדאַנקען און פֿעסטשטעלונג-  
גען וואָס לייוויק האָט אַרויסגעבראַכט אין זײַן פּראָטעסט.

אַלע האָבן פֿאַרשטאַנען דאָס אָנגעווייטיקטע ייִדישע האַרץ, אַלע  
האַבן מסכים געווען מיט לייוויקס אויפֿפֿאַדערונג, אָבער ווייטער ווי  
צו אַן „אינזיכיקער“ אָדער אויסגעדריקטער הסכמה איז עס נישט  
דערגאַנגען. צו קיין אָפֿענעם רעאַגירן איז אויף יענעם קאַנגרעס,  
פֿון דעסט וועגן, נישט געקומען.

\*

יענע וואַרעמע טעג און וואַכן פֿון חודש סעפטעמבער 1936 זײַ-  
נען געווען טעג און וואַכן פֿון כּולו יום־טובֿ. יום־טובֿדיק זינען גע-  
ווען לייוויקס פֿייערלעכע און פֿייערדיקע אויפֿטריטן און יום־טובֿדיק  
די צוזאַמענטרעפֿן מיט שאול טשערניכאַווסקין אויף די צוויי אַוונטן  
וואָס מען האָט דאָ אַנגעאַרדנט פֿאַר אים, שוין נאָכן אָפּשליסן דעם  
קאַנגרעס. אין אַן אַרטיקל וועגן טשערניכאַווסקין, געדרוקט אין  
„טאַג“ אין 1939 און וואָס איז אויך אַרײַן אין דערמאָנטן באַנד „עסייען  
און רעדעס“, דערציילט לייוויק, אַז מיט שאול טשערניכאַווסקין האָט  
ער זיך געטראָפֿן דרייַ מאָל: „דאָס ערשטע מאָל ווען ער, טשערני-  
כאַווסקין, איז געווען צו גאַסט אין ניו־יאָרק; דאָס צווייטע מאָל, ווען  
איך בין געווען צו גאַסט אין תּל־אָבֿיבֿ און דאָס דריטע מאָל — אין  
בוענאָס־אַזרעס, ווען מיר ביידע זינען געווען דעלעגאַטן צום אינ-  
טערנאַציאָנאַלן „פען“־קאַנגרעס“. לייוויק דערציילט ווייטער, אַז  
אין ביידע ערשטע פֿאַלן זינען זייערע באַגעגענישן געווען זייער  
פֿריינדלעכע, אָבער „אין בוענאָס־אַזרעס איז אונדזער באַגעגעניש  
געווען גאָר אַ באַזונדערע און האָט מיר פֿאַרשאַפֿט צער און אויפֿצײ-  
טער“. לייוויק האָט געהאַפֿט, און ס'איז געווען זייער לאַגיש אַזוי צו  
דענקען, אַז די דעלעגאַטן פֿון דער ייִדישער און פֿון דער העברעישער  
ליטעראַטור וועלן „זײַן וואָס נענטער איינער צום אַנדערן און וועלן

שטיצן איינער דעם אנדערן" בעת "דער דעלעגאט פֿון יידיש האָט גענומען אויף זיך די נישט אָנגענומענע ראָלע אַרויסצורעטן אויפֿן קאָנגרעס מיט אַ שאַרפֿן פּראָטעסט קעגן דער פּוילישער ליטעראַטור פֿאַר איר פֿאַרשוויגן דעם פּוילישן אַנטיסעמיטיזם, די פּאָגראַם-פּאַ-ליטיק פֿון דער פּוילישער מלוכה". לייוויק שטעלט אָבער פֿעסט, אַז "קיין התקרבות און קיין שותפות צווישן טשערניכאָווסקין און מיר איז נישט געשאַפֿן געוואָרן". און לייוויק איז זיין אַרויסטריט געבליבן דאָן אליין. "די צעטיילטקייט פֿון יידיש און העברעיש האָט דעמאָלט געשיטן דאָס האַרץ ממש ווי אַ מעסער". "האַב איך דען געקענט טראַכטן" — שרעכט לייוויק ווייטער — "אַז טשערניכאָו-סקין גייען נישט אָן די נגישות אויף יידן?"

ביידע דיכטערס, דערציילט לייוויק, זינען אינגעשטאַנען אין איין האַטעל. זיי פֿלעגן זיך טרעפֿן, שמועסן צווישן זיך. לייוויק האָט, פֿאַרשטענדלעך, דערוואָרט אַז טשערניכאָווסקי זאָל מיט אים פֿאַרפֿירן אַ שמועס וועגן דעם ענין, און ער האָט זיך נישט דערוואָרט, און מחמת דעם איז צווישן זיי אַנטשטאַנען, אין די לעצטע טעג פֿון קאַנ-גרעס, אַ שווערע שטומקייט און אויסמזידעניש. לייוויק זאָגט, אַז ער האָט גוט פֿאַרשטאַנען, אַז טשערניכאָווסקי איז נישט קיין "תהום-מענטש", ד"ה אַז ער האָט נישט געהערט צו די וואָס שאַפֿן און האַלטן אָן אַ תהום צווישן יידיש און העברעיש, ווי עס האָט דעמאָלט געטאָן אין ארץ-ישראל דער "גדוד מגיני השפה" מיט זינע כמעט כוליגא-נישע אַרויסטריטן קעגן יידיש. לייוויק האָט געוואוסט אַז, כאָטש טשערניכאָווסקי האָט נישט געקענט קיין יידיש און האָט זיך אויף יידיש שווער אויסגעדריקט, איז ער נישט געווען אַזאַ תהום-מענטש. "טאָ וואָס זשע איז די סיבה?", האָט אים דאָן געמוטשעט דער גע-דאַנק.

לייוויק האָט געטראַכט, אַז די סיבה פֿון זיין מאַדנער האַלטונג אויפֿן קאָנגרעס איז, וואָס טשערניכאָווסקי "האָט זיך צו פֿיל געלאָזט איננריידן פֿון דעם זייער נישט-קלוגן פיזמון, אַז ער איז פולו גריך, אַז ער איז אין גאַנצן אונטער דער שליטה פֿון אַפּאָלאָנען, וואָס האָט

נישט פֿאַרזוכט קיין באַריר פֿון אַ רצועה". מיט דעם איז לייוויק מרמז אויף טשערניכאָווסקיס אַ יוגנט־שיר "לנוכח פסל אפולו" (קעגנ־איבער אַפּאָלאָס סטאַטוע), וואָס האָט באַווויגן פֿלאַכע קרימטיקערס אין יענער צייט צו זען אין אים דעם גריך, דעם העלענער און שיר נישט דעם פּאָגאַנער אין דער העברעישער ליטעראַטור. לייוויק איז זיך משער אז טשערניכאָווסקי האָט די דאָזיקע אַפּשאַצונגען אָנגענומען פֿאַר מזומן־געלט און, ווי אַ פּאָעט פֿון ריינער שירה, אָן קיין שום צומיש פֿון דער שווערער ייִדישער רעאַליטעט, האָט ער זיך געשעמט אַרויסצוטרעטן מיטן "ייִדישן האַרב" פֿון צרות פֿאַר אַ קאַנגרעס פֿון ריינע קינסטלערס און דיכטערס רק לשם עסטעטיק.

✱

אויף יענעם "פען"־קאַנגרעס בין איך, ווי אַ נאָענטער פֿריינד פֿון אַ ריי אַרגענטינער שרייבערס, געווען אַ פּסדרדיקער גאַסט. איך האָב נישט פֿאַרפֿעלט קיין איין זיצונג. כ־האָב דאָן געהאַט די געלעגנהייט זיך צו באַקענען מיט סטעפֿאַן צווינגן (אפֿשר וועט מיר נאָך אויסקור־מען צו דערציילן וועגן אַ לענגערן, ריין פּריוואַטן שמועס מיט אים), מיט עמיל לודוויגן און אַנדערע. במילא איז פֿאַר מיר נישט געבליבן אומבאַמערקט די סיטואַציע פֿון "קאַלטקייט" צווישן די צוויי דעלע־גאַטן פֿון אונדזער איינער — אין איר צוויי־שפּראַכיקייט — ייִדישער ליטעראַטור. אפֿשר האָבן עס אַנדערע היגע שרייבערס אויך באַ־מערקט, אָבער גערעדט וועגן דעם האָבן מיר נישט. עפעס ווי עס וואָלט געווען אַ שטילשוויגנדיקער הספּם צווישן אַלעמען נישט צו קאַמענטירן. און אפֿשר דאָכט זיך עס מיר נאָר אַזוי.

אין יענע דרייַ וואָכן וואָס טשערניכאָווסקי האָט געוואַלט צווישן אונדז בעת און נאָך דעם קאַנגרעס, האָב איך זיך זייער באַפֿריינדט מיט אים. עס פֿלעגט דאָכט זיך נישט אַריבערגיין אַ טאָג אז מיר זאָלן זיך נישט טרעפֿן צו מיטיק אָדער אַוונטצייט, אויב דער גרויסער דיכ־טער איז נאָר געווען אין שטאָט. אונדזערע שמועסן — אויף עברית, וואָלט ווי געזאָגט, האָט טשערניכאָווסקי זיך שווער אויסגעדריקט אויף ייִדיש — זינען געווען לאַנגע און אַפֿילו אינטימע; ער האָט מיר

פֿאַרטרויט צו מאָל אינטימע זאָרגן און צרות וואָס ער האָט געמוזט אויסשטיין אין ארץ־ישׂראל. מיר איז דאָן אויך אויסגעקומען אויפֿ־צוטרעטן מיט אַ רעפֿעראַט אויף דעם אַוונט וואָס איז לכבוד אים אינגעאָרדנט געוואָרן אין אַ גרויסן זאַל אין צענטער. אונדזער נאָענטקייט און פֿריינדשאַפֿט האָט מיר דאָן געגעבן רעכט, און אויך געוואָגטקייט, צו שמועסן אָפֿנהאַרציק וועגן אַ סך ענינים, וואָס וועגן טייל פֿון זיי וועל איך אפֿשר דערציילן אין מינע זכרונות, אויב איך וועל זיך אַ מאָל באַשליסן זיי צו שרייבן און דרוקן.

אין אונדזערן אַ שמועס, אַ טאָג צוויי פֿאַר טשערניכאָוסקיס צו־ריקפֿאַרן קיין אייראָפּע און פֿון דאָרט קיין ישׂראל, האָב איך באַרירט דעם ענין פֿון זיין מאַדנעם האַלטן זיך אויף דעם קאָנגרעס. כ'האָב נישט דערמאָנט דירעקט זיין האַלטן זיך "פֿאַרפּאַנצערט" און פּמעט פֿרעמד לגבי לייוויקן, נאָר אין אַלגעמינע שטריכן. ס'האָט מיך גע־וונדערט פֿאַר וואָס טשערניכאָוסקי איז נישט אויפֿגעטראָטן אויף קיין איין פּלענאַר־זיצונג, נאָר ער האָט זיך באַנוגנט מיט באַריכטן בײַ אַ קאָמיסיע־זיצונג וועגן דער העברעישער ליטעראַטור און פּאָעזיע.

אַנשטאָט צו ענטפֿערן גלייך אויף מיין אַנדיטונג — מער ווי פֿראַגע — האָט טשערניכאָוסקי זיך אָפּגערופֿן מיט אַ באַגייסטערטן לויב וועגן דער רעדע וואָס לייוויק האָט געהאַלטן אויפֿן קאָנגרעס־פּלענעם. ער האָט זיך ממש פֿאַרכלינעט מיט דער געבויטקייט, קלוג־שאַפֿט און שטאַרקייט פֿון לייוויקס רייד. מיר האָט אויסגעזען מאַדנע וואָס ער ענטפֿערט נישט דירעקט און איך האָב אים דאָן געשטעלט די פֿראַגע:

— פֿאַר וואָס, פֿריינד טשערניכאָוסקי, זינט איר נישט אויפֿגע־טראָטן, ביים "פּען"־קאָנגרעס טאָקע, מיט אַ רעפֿעראַט וועגן דער ייִדישער לאַגע אין דער וועלט און ווי זי באַווירקט די קינסטלערישע שאַפֿונג אין דער העברעישער ליטעראַטור און דיכטונג?

ער האָט אָנגעשטעלט אויף מיר זינע טיפֿע, קאַרע און יוגנט־לעכע בליקן, וואָס האָבן געלאַנצט מיט אַ מין טרויעריקער וואַרעמ־

קייט און עפעס ווי מיט שפליטערן פֿון אַ שמייכל ... אַ ווילע האָט ער געשוויגן און דערנאָך שטיל געענטפֿערט:

— גאַנץ פשוט, איך האָב געפֿילט אַז לייוויק וועט אונדזער ייִדישן פּראָטעסט אויסדריקן בעסער און שאַרפֿער ווי איך וואָלט עס געקאָנט טאָן. בייַ מײַן בעסטן ווילן און העכסטע אָנשטרענגונגען. איך בין בכלל נישט קיין רעדנער. כ'האָב אויף מײַן לעבן נישט גע־רעדט ... און זעט איר דאָך: מײַן אינטוויזיע האָט מיך נישט גע־נאָרט. לייוויק איז דאָך געווען ממש גראַנדיעז. נו, און קומען נאָך אים, האָט דאָך קיין זין נישט געהאַט. כ'מײַן אַז כ'האָב געהאַנדלט פשוטה, לאַזנדיק דעם בעסערן און פּאָפּולערן פֿון מיר, און דערצו נאָך אַ רעדנער בחד עליון, ער זאָל ברענגען דעם אויסדרוק פֿון אונדזער נאַציאָנאַלן פּראָטעסט. צוויי מאָל ריידן וועגן דעם אויפֿן קאָנגרעס איז זיכער נישט כדאי געווען, און אויב איין מאָל — האָט עס געמוזט טאָן נאָר לייוויק.

פשוט און קלאָר, און האַרציק און אויפֿריכטיק. טשערניכאָוסקי האָט נישט געוואָלט זיין קיין קופֿץ בראש צו פֿאַרשרייבן זיך צום וואָרט דער ערשטער, בעת ער האָט געהאַט די איבערצעגונג, אַז לייוויק וועט געוויס אַרויסברענגען בעסער ווי ער די גאַנצע שאַרפֿ־קייט און טיפֿקייט פֿון ייִדישן פּראָטעסט. האָט ער — אין אַ מין התבטלות פֿאַר דער גרויסער שאַפֿערישער און מאַראַלישער פּערזענ־לעכקייט וואָס האָט געאַטעמט פֿון און אַרום לייוויקן — גלייַך פֿון אָנהייב קאָנגרעס זיך אָפּגערוקט אין אַ זיט, זיך געשטעלט, אַזוי צו זאָגן, אין שאַטן און געשוויגן, און לייוויק האָט עס נישט געקענט פֿאַרשטיין און געזוכט עס אויסצוטשטשן מיט ... אַפּאָלאָגיסם.

\*

„אַפּאָלאָגיסם“? טשערניכאָוסקי אַליין פֿלעגט דאָ בייַ אונדז, ווען מען האָט אים אומדירעקט דערמאָנט וועגן דעם, אַ מאָל שמייכל־לען גוטמוטיק:

— ווייס איך וואָס? ס'הייבט זיך גאַרנישט אָן — האָט ער מיר אַ מאָל אַ זאָג געטאָן — דאָס איז געווען קלויזנערס אַ נישט געראַ־



טענער און טאקע נישט איבעריק קלוגער אינפאל. מאלע וואס פאר א שטימונג עס באהערשט א מאל א פאעט און כאפט זיך ארויס ביי אים אין א שיר... דארף מען עס מאכן פאר א לייטמאטיוו? עס איז ביי מיר א מין "יוגנטזינד", אבער חלילה נישט קיין באגלייט-מוזע! איך פיל מיך חלילה נישט ווי א הינקענדיקער, ווי א דיכטער, אין נאציאנאלע מאטיוון.

טשערניכאָווסקי איז בכלל געווען א צוריקגעהאלטענער און זייער באשיידענער מענטש. לפחות דא, ביי אונדז, האבן אלע געהאט אזא איינדרוק וועגן אים. ער האט אויסגעזען נאיוו ווי א קינד, בא-זונדערש אין מילי דעלמא, כ'מיי, אין ענינים וואס האבן נישט קיין שניכות צו דיכטונג, צום קינסטלערישן שאפן אין פאעזיע אדער פראזע. ער האט געהאט אן איינגעבוירענע עניוות און פאסיוויקייט בכלל, צו אלץ וואס איז נישט נוגע דירעקט צו קונסט. איך בין זיך משער אז טאקע דאס האט אים אפגעהאלטן פון פארפירן דער ער-שטער מיט לייוויקן א שמועס וועגן קאנקרעט קאארדינירן זייער ארויסטריט אויף יענעם קאנגרעס.

לייוויק האט דאן קיינעם פון די היגע שרעבערס — אזוי מיין איך — קיין ווארט נישט געזאגט, וואס אים האט שטארק געפלינקט אין טשערניכאָווסקיס האלטונג; און עס איז לאגיש און נאטירלעך געווען אזוי, אז ער זאל זיך נישט ארויסכאפן מיט א ווארט אפילו וועגן דעם דעמאלט. ווען איך וואלט געזען אין 1939 לייוויקס דער-מאנונג-ארטיקל אין "טאג", וואלט איך געוויס דעמאלט אים געשריבן וועגן דעם, וואס טשערניכאָווסקי האט מיר געזאגט מפוח דעם ענין.

\*

לייוויק דערמאנט אבער אויך דאס וואס איז פארגעקומען אויפן באנקעט צום שלום פון "פען"-קאנגרעס, ווען ביידע יידישע פאר-שטייערס זינען צוזאמען אוועק אין מיטן, און דוקא אויף טשערני-כאָווסקיס איניציאטיוו. דער גרויסער העברעישער דיכטער האט צו אים געזאגט: "איר וויסט, קאלעגע לייוויק, מיר האבן דא ביידע נישט וואס צו טאן. ס'איז נישט אונדזער שמחה". דער פאל באווייזט



קלאַר, אז עס איז נישט געווען קיין סנאבישער אַפּאָלאָניזם, וואָס האָט געהאַלטן דעם גרויסן פּאָעט פֿון דער ווייטנס. דער ענין איז געווען אַ סך פשוטער. ווי טשערניכאָווסקי האָט מיר צו מאַרגנס אַליין דערציילט, האָט ער זיך דאָרטן געפֿילט ווי אַ "שבוּי בין עכו"ם", אַ געפֿאַנגענער צווישן געצן-דינערס, און ער האָט עס געזאָגט ליי-וויקן, זיי זאָלן נישט פֿאַרברענגען מער אין זייער מחיצה.

טאָ זאָל מיר דערלויבט זײַן צו פֿאַרענדיקן די דאָזיקע צוגאַב-דערמאָנונג מיט אַ ציטאַט פֿונעם שלוסזאַץ פֿון לייוויקס פּרעכטיקן זכרונות-אַרטיקל, וווּ ער שטעלט פֿאַר דעם "נאָכן פֿאַרלאָזן אין גוטן" דעם פֿינאַל-באַנקעט פֿון אינטערנאַציאָנאַל "פּען"-קאָנגרעס:

"מיר האָבן זיך ביידע אויפֿגעהויבן, איבערגעלאָזט אַלץ מיט אַנאַנדער, אַרויס פֿון זאָל און זיך געלאָזט צו פֿוס צו אונדזער האָטעל".

"ס'איז געווען שוין נאָך 12 ביי נאַכט. די גאַסן זײַנען געווען ליידיק. בוענאַס-אַרעס איז שוין טיף געשלאָפֿן. מיר האָבן ביידע געשפּאַנט איבער די שטילע גאַסן, איינער לעבן דעם אַנדערן, און קיין וואָרט נישט גערעדט צווישן זיך, אָבער דאָס איצטיקע שווייגן אונדזערס איז נישט געווען קיין שווייגן פֿון רוגז, נאָר אַ שווייגן אַ וואַרעמס, אַן אַנגעלאָדנס מיט צערפֿולע ווערטער, וואָס צוליב זייער פֿולקייט און איבערגעלאָדנקייט קענען זיי נישט געפֿינען זייער קלאַנג".

"מיר זײַנען געגאַנגען ביידע פֿאַרקלעמטע און פֿאַרברודערטע, און אונדזערע טריט האָבן געהילכט איבער די פֿאַרשוויגענע גאַסן מיט איין אָפהילך. מיר זײַנען געגאַנגען שנעל, האַסטיק. אונדז האָט געיאָגט און געטריבן איינער און דער זעלביקער יאָגער".

## אַרום דעם פראַבלעם: סעמינאַר, מיטלשול, מדרשה

זונטיק דעם 9טן מאָרץ איז אין דעם נייעם בנין פֿון לערער־סעמינאַר — אַזוי רופֿט מען אים נאָך דערווייל, הפנים צוליב געוויינ־הייט — דורכגעפֿירט געוואָרן אַ באַשיידענער אַקט צום דערעפֿענען די אינטעגראַלע מיטלשול וואָס די קהילה האָט געשאַפֿן מיטן נאָמען „רמב״ם“. די דאָזיקע נייע מיטלשול קומט, וויזנט זיך אַרויס, אויפֿן אַרט פֿון „העברעיש־ידישן לערער־סעמינאַר“, וואָס פֿאַר אים האָט געהייסן אַז דער בנין איז געבויט געוואָרן. מיט די אַ בייטענישן, רעאַרגאַניזאַציעס און רעסטרוקטוראַציעס האָט מען געשאַפֿן אַ היפּשן פּלאַנטער. איך האָף אַז די שורות וועלן, בעזרת השם, העלפֿן קלאָר מאַכן דעם פּלאַנטער, הגם נישט אַפּשאַפֿן און נישט לייזן אים. אַז מען פּלאַנטערט אָן, בלייבט פּלאַנטער.

די געביידע איז באַמט אַ בנין מַפֿואַר, און זי בויט זיך שוין בערך צען יאָר. אַ שטאַרקער בנין, בויט ער זיך לאַנגזאַם... פֿרעגט זיך: אויב ער בויט זיך שוין אַזוי פֿיל יאָרן, טאָ וואָס איז געווען די אַני־לעניש אַרײַנצופֿירן דאָס ערשטע יאָר פֿון דעם נייעם אינטעגראַלן אַנשטאַלט אין אַ ווייט נישט־פֿאַרענדיקטן בנין און לאָזן די רעשטן — פֿאַרגעדענקט גוט דאָס וואָרט — די רעשטן פֿון דעם העברעיש־ידישן לערער־סעמינאַר אין דרויסן וואָרטן, ווייל די ביז איצטיקע סעמינאַר־אַנניריכטונגען האָט שוין די קהילה פֿאַרווענדט אויף עפעס אַנדערש? אויך די מדרשה וועט זיך איצט אַריבערציען אַהין, הגם זי האָט אַ גאָר נישט אַלטן און גאַנץ באַקוועמען בנין, און דערווייל וואָרט זי... .

הפּלל, עס איז אַ פּלאַנטער... אַבער נישט דאָס איז דאָס וויכ־

טיקסטע אין דעם ענין. ער איז פֿאַרבונדן מיט ערנסטערע קאָנסעק-  
ווענצן פֿאַר דעם "קיום און המשך" פֿון אונדזער ייִדישן דערציִונגס-  
וועזן.

טאָמער וועט דער לייענער פֿרעגן "מי שמך?", ווער בין איך  
צו זאָגן דעות וועגן אָט דער פראָבלעם, וויל איך דערמאָנען דעם  
לייענער און די עפֿנטלעכקייט בכלל דעם "יחוס" פֿונעם שרייבער  
פֿון די דאָזיקע שורות אין שניכות מיט דעם ענין.

ווען איך — דער איינציקער פֿון די גאָר ערשטע גרינדערס פֿון  
נעם העברעיִש-ייִדישן לערער-סעמינאַר וועלכער איז נאָך, ברוך השם,  
ביים לעבן — האָב פֿאַרשטאַנען אַז אין ועד החינוך האָלט מען מיך  
פֿאַר אַן אַלט-ווערנדיקן, נאָך זעקס און צוואַנציק יאָר אָנפֿירנדיקער  
אַרבעט אין דעם דאָזיקן אַנשטאַלט, האָב איך זיי צו ליב געטאָן און  
בין אַוועק אין עמעריטור. אָבער די פֿאַרוואַלטונג פֿון דער קהילה  
און פֿון ועד החינוך האָבן פֿתּ אחד מיך באַשטימט ווי דער ערן-די-  
רעקטאָר און שפּעטער ווי דער בעל-יועץ פֿון דער קומענדיקער די-  
רעקציע. און דאָס האָב איך, נאָך שטייענדיק ביי דער סעמינאַר-די-  
רעקציע, צוגעשטעלט די ערשטע אָנווייזונגען וועגן וואָס מען דאַרף  
האָבן פֿאַרן בנין, ווען מען האָט אים גענומען פֿלאַנעווען מיט אַ ניין-  
צען יאָר צוריק. דאָס אַלץ גיט מיר אַ געוויסע רעכט צו האָבן, לפחות,  
אַ וואָרט אין די דאָזיקע ענינים, אָדער כאַטש צו זיין אינפֿאַרמירט  
וועגן זאַכן וואָס האָבן געהאַט און האָבן אַ שניכות צום סעמינאַר.  
אָבער די קאָמיסיע וואָס האָט אין די לעצטע יאָרן זיך זייער התמדה-  
דיק אָפּגעגעבן מיט בויען דעם בנין האָט נישט געהאַלטן פֿאַר נייטיק,  
אַפֿילו איין מאָל אין אַ שמיטה נישט, אינצולאָדן דעם "ערן-דירעקט-  
טאָר" און "בעל-יועץ" אים צו אינפֿאַרמירן, אויסהערן אַ מיינונג,  
בפֿרט ווען מען האָט געהאַלטן אין ענדערן מקצה אל הקצה די ער-  
שטע פֿלענער. ס'קען זיין, אַז ווען מען זאָל געווען אויסהערן אַ "זני-  
טיקע מיינונג", וואָלט נישט געווען קיין פֿלאַנטערניש צווישן נײַעם  
רמב"ם-אַנשטאַלט, אַלטע רעשטן פֿון סעמינאַר וואָס וועלן דאָך נאָך  
לעבן און ציען עטלעכע יאָר, כאַטש שוין נישט ווי אַ סעמינאַר, און

צוויי שוליאָר מדרשה, וואָס ווערן פֿאַרוואַנדלט אין סעמינאַר — נישט ווערנדיק פֿאַרט קיין סעמינאַר.

✱

דער סעמינאַר-בנין איז געפלאַנעוועט געוואָרן לכתחילה גאָר אַנדערש ווי ער איז שפּעטער געבויט געוואָרן, ווייל מען האָט אין וועג געענדערט די פלענער פֿון דער פעדאָגאָגישער טעטיקייט, וואָס דער סעמינאַר זאָל אַנטוויקלען פֿאַרן עתיד פֿון אונדזער היגן שול-וועזן.

לכתחילה האָט מען אין זינען געהאַט, אַז אין בנין זאָל פֿונקציאָ-נירן אַ מאָדעל-אַנהייבשול, אַ ייִדיש-העברעישע, ווי אַ פרודור צום סעמינאַר. וואָרן ווי קען מען אויסבילדן גוטע, פֿעיקע לערערס פֿאַר ייִדיש-העברעישע אַנהייבשולן נישט האָבנדיק ביים סעמינאַר קיין איי-גענע אַנהייבשול, וווּ די אַביטוריענטן פֿון אַנשטאַלט זאָלן קענען גע-נוג און פֿרײַ פּראַקטיצירן. עס זײַנען געווען דירעקטאָרן פֿון גרויסע אַנהייבשולן וואָס האָבן זיך קעגנגעשטעלט דעם פּלאַן, אַפֿשר מחמת מורא פֿאַר קאָנקורענץ. אָבער די פעדאָגאָגישע פּלאַניר-קאָמיסיע פֿר-נעם ובנין האָט באַשטעטיקט: עס דאַרף זײַן אַרט פֿאַר אַן אַנהייבשול.

נו, האָט מען געפלאַנעוועט און אין פּראַצעס פֿון בויען ... האָט מען פֿאַרלוירן די אַנהייבשול. אַנשטאַט דעם, איז געשאַפֿן געוואָרן אַן אינטעגראַלע מיטלשול "רמב"ם" וואָס וועט, ווי מען זאָגט, האָבן צוויי סעקציעס: איינע אַ נאָרמאַלע, אַ סעמינאַר צוצוגרייטן לערערס, און די צווייטע — די אינטעגראַלע. אָבער דערווייל האַלטן מיר דאָך ערשט ביים אַנהייב, ביים ערשטן יאָר. ביז מען וועט קומען צום פֿערטן יאָר פֿון דעם נאָרמאַל-אינטעגראַלן "רמב"ם" דאַרפֿן נאָך פֿאַר-לויפֿן גאַנצע דרײַ יאָר. דאָן וועט מען זען.

און דערווייל אַקטיוירט און ווירקט שוין די אומגעדולדיקייט פֿון די, וואָס ליקווידירן שוין דעם סעמינאַר; ליקווידירן אים אין אַז-לעניש, ווייל מען האָט אַרויסגענומען פֿון זײַן פּראָגראַם די קעגנ-שטאַנדן פֿון צוגרייטן לערערס; יעדער סימן פֿון פעדאָגאָגיע איז פּלוצלינג פֿאַרשווונדן פֿון דער פּראָגראַם פֿון די יאָרן פֿונעם "העב-

רעזשי-ידישן לערער-סעמינאר" וואָס זינען נאָך פֿאַרבליבן און וועלן נאָך אָנהאַלטן — ווילנדיק, נישט ווילנדיק — אַזעלכע פֿיר יאָר. דאָס היי-יאָריקע זעקסטע יאָר סעמינאר (ס'פֿאַראַיאָריקע פֿינף-טע) האָט נישט אין זיין פראָגראַם קיין פעדאָגאָגיע, הגם פֿאַר אַ יאָרן האָט עס עס נאָך יאָ געהאַט. געבליבן, הייסט עס, אין דער מיט. און דאָס פֿינפטע יאָר וואָס קורסירט איצט איז שוין דאָס לעצטע יאָר, ווי אין אַ פשוטער מיטלשול: פֿינף יאָר און אָן אַ סימן פֿון פעדאָגאָגישע לימודים... פֿון סעמינאר בלייבן בלויז רעשטן פֿון אַ מיטלשול און אָן ערשט יאָר פֿון אָן אינטעגראַלער רמב"ם-מיטלשול. און כאָטש דער פרעזידענט און דער סעקרעטאַר פֿון דער קהילה האָבן בעת אַ שמועס מיר פֿאַרזיכערט, אַז דער סעמינאר איז נישט "פֿאַרלירן" געגאַנגען אויפֿן וועג צווישן אַלטן און נייעם בנין, איז פֿאַרט שוין נישטאָ קיין סעמינאר.

אַ דאָנק דער אַזעלעניש צו צעשטערן די פעדאָגאָגישע לימודים אין סעמינאר און צו פֿאַרוואַנדלען זיין איבערבלייב אין אַ פשוטער מיטלשול, וועט זיך באַקומען דער אויסטערלישער פֿאַל, אַז אין לוי-פֿיקן יאָר 1969 וועלן אין סעמינאר "פֿאַרענדיקן" זייערע לימודים צוויי קלאַסן איינצציטיק. זיי וועלן ענדיקן (ווי וואָס?) אָבער נישט ווי לערערס. דער זעקסטער קלאַס, וואָס וועט ווייטער נישט זיין, ענ-דיקט, כאָטש אָן פעדאָגאָגיע, און דער פֿינפטער און איצט לעצטער ענדיקט, ווידער אָן פעדאָגאָגישע לימודים. אויף אַ פריקאָז בלייבן תלמידים הענגען אין מיטן... דאָן ווען דער נוהג שבעולם איז אַז מען ענדערט אַ לימודים-פלאַן אָנהייבנדיק פֿון אָנהייב, און די וואָס זינען אין מיטן לאָזט מען ענדיקן זייער שטודיום מיטן פלאַן וואָס זיי האָבן אָנגעהויבן.

אָבער דאָס איז נאָך נישט דאָס ערגסטע פֿונעם פלאַנטער.

\*

וואָס וועט זיין דערווייזל מיט די לערערס?  
זיי וועלן דאָך דאַרפֿן פֿאַרזעצן אין דער מדרשה, אָדער איין יאָר "מדרשה" און איין יאָר "מכון גרינבערג" אין ישראל, אויב זיי וועלן

וועלן זיין לערערס. דאָרט וועלן זיי באַקומען זייער פראַפֿעסיאָנעל-  
פּעדאַגאָגישע אויסבילדונג. ביז אָהער איז געווען אַנדערש: אין  
מדרשה אָדער אין גרינבערג-אינסטיטוט פֿלעגן זיי קומען שוין מיט  
טעאָרעטישער און פראַקטישער הכשרה. די צוגעגעבענע צוויי יאָר  
זינען געווען נאָר אויף פּערפֿעקציאָנירונג און השתלמות, וואָס איז  
קיין מאָל נישט איבעריק.

און דאָ ליגט דער גאַנצער טעות און פלאַנטער: דאָס וועלן  
פֿאַרוואַנדלען די מדרשה, אָדער אירע ערשטע צוויי יאָר, אין אַ סע-  
מינאַר פֿאַר אָנהייב-לערערס, אין אַ יורש, הייסט עס, פֿון העברעיש-  
יידישן לערער-סעמינאַר.

די מדרשה האָט זיך אַלע מאָל איר אייגנטלעכע קאָנסטרוקציע  
און געפֿינט זיך זינט זי עקסיסטירט אין אַ ספּעציעלער אַטמאָספֿערע  
פֿון אַ העברעישער הויכשול. ביים בעסטן ווילן און שענסטע פּוונות  
וועט די מדרשה, וויפֿל מען זאָל זי נישט איבערמאַכן, נישט קענען  
ווערן קיין לערער-סעמינאַר (אין זינען פֿון אַ נאָרמאַל-שול). איין  
זאָך איז געווען, ווען די תלמידים פֿלעגן קומען אויף פּערפֿעקציאָני-  
רונג אין דער מדרשה מיט אַ פֿולן באַגאַזש פֿון פּעדאַגאָגישער אויס-  
בילדונג וואָס זיי האָבן באַקומען אין די לעצטע צוויי-דריי יאָר סע-  
מינאַר, און גאָר אַנדערש איז ווען זיי וועלן אין די צוויי יאָר מדרשה  
דאַרפֿן דערווערבן די סאַמע ערשטע פּעדאַגאָגישע לימודים: טעאָריע,  
דידאַקטיק, פראַקטישע לעקציעס וכדומה. דאָס קען נישט און וועט  
נישט באַווייזן די מדרשה, וואָס איז אין פֿאַרלויר פֿון אירע בערך  
צוואַנציק יאָר קיום געווען תמיד פֿאַרוויגט אין אַ וויג פֿון העברעיש-  
שער הומאַניסטיק, אָבער נישט ספּעציעל פּעדאַגאָגיע.

כ'וויס נישט וועמען עס האָט געקענט גאָר אַזאָ אויסטערלישע  
המצאה אַינפֿאַלן, אַז איינער און דער זעלביקער אינסטיטוט, די  
מדרשה, זאָל אויסבילדן לערערס אי פֿאַר אָנהייבשולן, אין די  
ערשטע צוויי יאָר, אי פֿאַר מיטלשולן, אין די דריטערדיקע צוויי אָדער  
דריי יאָר. עס איז אַנגענומען ביי אונדז זינט יאָרן, אַז די מדרשה  
איז אַן אַנשטאַלט אויסצובילדן העברעיש-אינטעלעקטואַלן, אָבער אַז



זי זאל באווייזן אזעלכע ווונדער, וואס קיין בילדונג-אינסטיטוט ביז  
 קיין אומה ולשון האט נאך נישט באוויזן, דאס גלייבט זיך קוים.  
 ווארן לערערע אין דרדקי-שולן און פראפעסאראטור אין מיטלשולן  
 זינען צוויי גאנץ פארשיידענע פראפעסיעס. צו דער ערשטער דער-  
 גייט מען דורך א נארמאל-שול, צו דער צווייטער — דורכן אוניווער-  
 סיטעט אדער א העכערן אינסטיטוט פאר פראפעסארן. אין דעם ערשטן  
 פאל שטעלט מען דעם טראפ אויף דערציגונג: די ידיעות און קעגנ-  
 שטאנדן זינען אן אינסטרומענט פאר חינוך. אין צווייטן פאל, זינען  
 לימודים און וויסן דער עיקר. און דא ביז אונדז מיינט מען, אז די  
 ערשטע צוויי יאר מדרשה וועלן באווייזן ארויסצוגעבן לערערס און  
 אין די ווייטערדיקע וועלן זיך גראדוירן פראפעסארן פאר אונדזערע  
 יידיש-העברעישע מיטלשולן. דאס איז אוממעגלעך, ס'ידן מען וועט  
 די מדרשה בכלל שפאלטן אויף צוויי גאנץ פארשיידענע אינסטיטוטן.  
 טא צו וואס דארף מען עס בכלל? סאיז דאך שוין דא דער סעמינאר,  
 וואס האט שוין א דערפארונג פון דרייסיק יאר. קען מען אים רע-  
 פארמירן, אויסבעסערן, אבער פאר וואס ליקווידירן?



און מיר קומען צו אן ענין וואס איז גאר א וויכטיקער און נישט  
 מען טאר, נישט מען קען — דער יישוב וועט עס נישט דערלויבן —  
 אים אוועקמאכן מיט דער האנט.

איך מיינ דעם ענין פון — יידיש.

דער סעמינאר האט געהייסן „העברעיש-יידישער לערער-סעמי-  
 נאר“. די מדרשה, וואס, וועט להבא דארפן אויסבילדן די לערערס  
 פאר יידיש-העברעישע (אדער העברעיש-יידישע) שולן, טראגט דעם  
 נאמען „המדרשה העברית“. דענקט איר נישט, אז א נאמען פון א  
 בילדונג-אינסטיטוט זאגט עפעס פארן מהות פונעם אינסטיטוט?

כמעט די גאנצע דריי צענדליק יאר האט דער סעמינאר זיך בא-  
 מיט צו זיין א העברעיש-יידישער (אדער יידיש-העברעישער, עס איז  
 א קנאפער חילוק אינעם סדר פון די ווערטער). עס איז נישט אנגע-  
 קומען ליכט: עקסטרעמיסטן פון ביידע שפראכן האבן תמיד געהאט

טענות, אבער ער איז געגאנגען זיין וועג: העברעיש-יידישע לע-רערס האָט ער אויסגעבילדעט. די „מדרשה העברית“ איז לכתחילה באשאפן געוואָרן צו זיין אַן „עבריתדיקער“ אינסטיטוט, על טהרת העברית. איך זע אין דעם ווייט נישט קיין עבירה קעגן יידיש. עס איז בפירוש וויכטיק, אז אַזאַ אינסטיטוט זאָל זיין און פאַרבלייבן; עס מעג זיין אין אונדזער יישוב אַ ספּעציאַליזירטער אינסטיטוט פאַר העברעישער קולטור. איז דאָך פאַראַן ביי אונדז אַ קולטור-קאָנגרעס פאַר יידיש, דאָכט זיך? איז דאָך פאַראַן אַ „יוואָ“? פאַר וואָס זאָל נישט זיין קיין העברעישער קולטור-אַנשטאַלט?

אָבער הענגט אים, למען השם, נישט אַן קיין פעדאָגאָגישע אויפֿ-גאַבע, התחייבותן אויסצובילדן לערערס פאַר יידיש-העברעישע שולן. אונדזער יישוב האָט אין אַ פראָצעס פֿון יאַרצענדליקער אויסגעפֿוֹר-רעמט אַ שטייגער פֿון אַ יידיש-העברעישן שולוועזן, דאָרף ער האָבן פאַר דעם צוגעפאַסטע לערערס „מעור אחד“, ווי דער סעמינאַר האָט אונטער מיין דירעקציע אַרויסגעגעבן אין די לעצטע 25 יאָר. די מדרשה וועט עס נישט קענען. מעג מען דאָרטן אַינשטעלן אַבלי-גאַטאַריש דעם לימוד יידיש — וועט עס דאָרטן זיין אַ פֿרעמדע שפראַך. דאָס איז אין דער סביבה, אין דער טראַדיציע פֿון אַנשטאַלט, און דאָס לאָזט זיך נישט איבעראַנדערשן דורך פראָגראַמען.

בקיצור: דער פלאַן צו מאַכן פֿון לערער-סעמינאַר אַ געוויינט-לעכע מיטלשול און איבערגעבן דער מדרשה דאָס אויסבילדן לערערס סײַ פאַר אָנהייבשולן, סײַ פאַר מיטעלע, איז אַ טעות, ווייל ס׳איז נישט מעגלעך אַז פֿון דער מדרשה זאָלן אַרויסקומען גוט-צוגעגרייטע פראָפּעסיאָנאַלן פאַר ביידערליי גאָר פאַרשיידענע אַרבעטן, און דער-צו איז אויך נישט מעגלעך אַז די דאָרטן פאַרמירטע לערערס זאָלן זיין העברעיש-יידישע, אינעם גייסט פֿון אונדזער שולוועזן. ס׳וועט אַרויסקומען געפֿעלשט; נישט בכוונה געפֿעלשט, נאָר תּוּכּיק.

און אין דערציאָנג-ענינים זינען אַזעלכע זאַכן נישט דערלאָזלעך, אַפֿילו ווען זיי קומען מיט די בעסטע פּוונות.

## דער דרך הטבע אינעם „על הניסים“

פורים און חנוכה זינען, צווישן אלע אנדערע ימים-טובים אונדזערע, די צוויי וואס זייער גאנצער מהות איז פֿארבונדן מיט ניסים. און נישט דערפֿאר וויל אין ביידע ימים-טובים זאגט מען אין דער שמונה-עשרה און באלד נאָכן עסן „על הניסים“; אַ תּפֿילה אזאָ וואָס איז גיכער אַ האַלב ליטורגישער רעזומען פֿון דער היסטאָרישער פּאַסירונג וואָס האָט גורם געווען מען זאָל באַשטימען דעם שייכדיקן יום-טובֿ אין דער דאָטע, נוצערט אומגעקערט: ביידע יום-טובֿים מערקן-אָפּ אַ פּאַסירונג וואָס אויבנאויפֿיק זעט זי אויס טאַקע ווי אַ נס, דורך וועלכן דער עצם קיום פֿון פֿאָלק איז אָפּגע-ראַטעוועט געוואָרן פֿון אַ גאָר נאָענטער סכנה פֿון אויסראַט, און מען האָט געהאַלטן פֿאַר נייטיק אויך ליטורגיש אַרויסצוהייבן דעם נס, דורך וועלכן די רעטונג איז געשען.

און אזאיר טראַכט ערנסטער און טיפֿער אַ ביסל וועגן די ניםים פֿון חנוכה און פורים, ווי אזוי דער „על הניסים“ איז געקומען — קומט מיר אויפֿן זכרון אַן אַלטע חסידיש-מתנגדישע מעשה:

זיצן צוזאַמען אַ חסיד און אַ מתנגד אין דעם טאָג פֿון י״ט כסלו. דער חסיד, אַ ביסל פֿאַרשניאָשקעט: עס איז דאָך עפעס אַ יום-טובֿ; אין דעם טאָג האָט מיט יאָרן און יאָרן צוריק דער קייסער פּאַוול דער ערשטער באַפֿרעט פֿון תּפֿיסה דעם „אַלטן רבֿ“ רבי שניאור-זלמן שניאורסאָן, זכר צדיק וקדוש לברכה, טאָ ווי מאַכט מען נישט אַ לחיים לעלית נשמתו, אַפֿילו מיט אַ מתנגד... און צווישן איין גלעזל משקה און דאָס צווייטע, דערקלערט דער חסיד דעם מתנגד די גאַנצע פרשה פֿונעם נס: דער רבי, נשמתו עדן, איז גע-זעסן אין תּפֿיסה שוין לאַנג, איבער אַ מסירה, מען זאָגט — פֿון

מתנגדים. איז ער געזעסן אין אַ פֿינצטערער תּפֿיסה און געלערנט אויסנווייניק. איז געקומען אַ מלאַך צום קייסער פּאַוועל צו חלום, אין שלאָף אין סאַמע בחצי-הלילה און האָט אויף אים אָנגעשרייען: „זאָלסט תּיכּף באַפֿרייען מײַן זון, דעם רבּין שניאור-זלמן“. איז דאָך פּאַוועל אַ גוי, האָט ער זיך אויסגעקערעוועט אויף דער צווייטער זײַט און פּאַפֿט ווייטער. איז דער מלאַך נישט פֿויל און האָט תּיכּף ווידער אויפֿגעוועקט, דורך אַ שאַרפֿן חלום, דעם קייסער פּאַוועל. „ובהשנות החלום“, אַז דער חלום האָט זיך איבערגעחזרט, האָט פּאַ-וועל דער ערשטער זיך שוין דערשראָקן; ער האָט געהייסן מען זאָל אויפֿוועקן פֿון שלאָף זײַן משנה למלך, דעם גראַף פֿאַלען, און האָט אים פֿאַראַרדנט מען זאָל תּיכּף באַפֿרייען פֿון תּפֿיסה דעם בעל-התּניא. דאָס איז געווען אין דער נאַכט פֿון י״ט כּסלו... אַ נס: „נס גדול היה שם“, פֿיערן מיר יעדן יאָר דעם נס.

דאָס איז, משמעות, דעם חסידס י״ט כּסלוודיקער „על הניסים“. יוצט דער מתנגד, הערט-אויס די מעשה, גלייך ווי אַ נביע, און שמייכלט. און ער רופֿט זיך אָפּ צום חסיד:

— איך האָב דאָך אָבער געהערט עפעס גאָר אַן אַנדער נוסח. מען דערציילט אַז אַ גרויסער גבֿיר פֿון די מקורבֿים פֿונעם רבֿ ז״ל, אויב איך בין זיך נישט טועה איז דאָס געווען ר' מענדל וויטעבסקער, האָט געגעבן דעם גראַף פֿאַלען הונדערט טויזנט גאָלד-דוקאַטן שוחד, ער זאָל באַפֿרייען דעם אַלטן רבֿ...

— חכם איינער! — רייסט אים איבער דער חסיד — וואָס זשע האָסטו געוואָלט, ער זאָל אים באַפֿרייען חנם אין כּסף, אָן כאַבאַר... ווי שיקט זיך עס; גראַף פֿאַלען איז דען געווען אַ משוגענער? יעדער נס מוז קומען בדרך הטבע... אָבער דער חלום איז געווען אַ חלום, דער קייסער אַ קייסער און דער מלאַך אַ מלאַך און דער נס איז אַ גוואַלדאָונער נס... מען האָט באַפֿרייט דעם רבּין פֿון תּפֿיסה.

אַזוי איז: אַ נס איז טאַקע אַ נס — אָבער תּמיד קומט ער בדרך הטבע, און אַזוי איז עס אויך מיט דעם נס פֿון פורים און מיט דעם נס פֿון חנוכה. און דער דרך-הטבע אין די ניסים פֿון ביידע ימים-

טובים איז באמת אַ ביז גאָר פשוטער און אַ קלאָרער צו פֿאַרשטיין. אין ביידיע פֿאַלן איז דאָס פֿאַלק געשטאַנען פֿאַר דער ספּנה פֿון אומקום. אין חנופה האָט דער שוואַ פֿאַרפֿאַלגט דעם גייסטיקן אומ-קום, וואָס ביי אונדז יידן איז דאָס אַלץ איינס ווי פֿיזישער אומקום, ווייל עס בלייבן לעבן מענטשן, אָבער יידן קומען-אום. און אין פורים איז די ספּנה געווען דירעקט פֿיזיש אויסגעראַטן צו ווערן, אַזוי ווי אין אונדזער דור ביי היטלער, ימח שמו וזכרו. דער דעקערט וואָס המן האָט געלאָזט אונטערשרייבן דעם מלך טיפש, האָט בפֿירוש פֿאַראַרדנט „להרוג ולהשמיד ולאבד את כל היהודים מנער ועד זקן, טף ונשים“ — פֿאַרטייליקן, אויסהרגענען און אומברענגען אַלע יידן פֿון יונג ביז אַלט, קינדער און ווייבער — אַן אמתער גענאָסיד, אויף אונדזער איצטיק לשון געזאָגט...

נא, ווען אַ פֿאַלק שטייט ביים ראַנד פֿון אומקום, זוכט עס זיין רעטונג דורך אַלע מיטלען; אויך דורך אומגעוויינטלעכע און אוי-סערנאַטירלעכע. און אַלע זינען ניסים; אַלע קומען זיי, אָבער, בדרך הטבע.

איז אין חנופה דער דרך הטבע געווען אַ פֿאַלקס-אויפֿשטאַנד, אָנגעפֿירט דורך די חשמונאים. עס איז געווען אַ מלחמה פֿון פֿאַר-צווייפֿלונג, געפֿירט דורך פֿאַרצווייפֿלטע; און אין אַזאַ מין מלחמה, ווען מען האָט קיין ברירה נישט, מוז מען זיגן. איז געשען דער נס פֿון דעם מוז. דאָס איז פֿולשטענדיק בדרך-הטבע, אָבער אַ נס איז עס פֿאַרט.

אין פורים איז די זעלביקע מעשה, נאָר אַ ביסל אַנדערש. חנוכה איז געשען ווען דאָס פֿאַלק איז געזעסן אויף זיין אייגן לאַנד, און דערפֿאַר איז גענוג געווען ס'זאָל געשען אַ נס דורך אַ נאָרמאַלער מלחמה. פורים איז אָבער געשען אין אַ תּפֿוצה, און דאָ האָט דער דרך-הטבע פֿון וועגן נס געדאַרפֿט געשען אויף אַן אַנדער אופן; טאַקע נס, אָבער אין גאַנצן בדרך הטבע.

דהיינו?

דער דרך-הטבע קען ליכט פֿאַרמולירט ווערן דורך אַ פֿראַג-

צימיש פֿאַלקסוואָרט: „שערשע לאַ פֿאַם“ — זוכט די פֿרוי. אין אַלץ איז זי דער עיקר. טאַקע אַחשוורוש האָט נישט געקענט שלאָפֿן, און מרדכי האָט געוויסט סודות וועגן אַ פֿאַרשווערונג וכו'... אָבער דער עיקר איז די פֿרוי, און אסתר המלכה האָט עס אויסגעפּוועלט די ישועה. אין גאַנצן בדרך הטבע, אָבער דאָס פֿאַרמינערט נישט די חשיבֿות פֿונעם נס און זיין קערן. וואָרעם עס האָט דאָך געקענט געשען אַ קליין ביסעלע אַנדערש: אַז המן זאָל אַלץ גרייטן און אַלץ אויספֿירן, ווי עס שטייט באַשריבן, גראַד ווען קיין ייִדישע מלכה איז נישטאַ און קיין הויפֿייד וואָס וויסט סודות אויך נישט...

וואָס זשע מיינט איר, וואָלט דאָן געשען?

וואָלט געמוזט געשען אַ נס אויף אַן אַנדער דרך הטבעדיקן

אופֿן...

\*

אויב מיר זאָלן פֿאַרגלייכן ביידע על־הניסימדיקע ימים־טובֿים, וועט זיך לאַגישערווייזן באַקומען אַז פורים איז, באמת, געווען מער נס ווי דרך־הטבע און חנוכה, ווידער, איז געווען אַ סך מער דרך־הטבע ווי נס.

אפֿשר באַשטייט דער נס פֿון חנוכה אין דעם גופֿא, וואָס יידן האָבן גענומען דאָס געווער פֿון מלחמה אין האַנט, נאָך דעם ווי זיי זינען בערך דריי הונדערט יאָר געזעסן שטיל און נישט געטראַכט פֿון זעלבשטענדיקייט. דאָס איז, דענק איר, דער נס. דאָס אַנדערע, דאָס זיגן, איז דער דרך־הטבע פֿונעם נס. יענע ווייטע תקופֿה פֿון מיט כמעט צוויי טויזנט הונדערט יאָר צוריק, איז אין אַ סך פרטים ענלעך צו דער תקופֿה פֿון אונדזער דור: דער בריטישער מאַנדאַט איבער ארץ־ישראל, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט דער באַלפור־דעקלאַראַציע — דאָן אַ כורש־דעקלאַראַציע — וואָס באַלד נאָך דעם זינען געקומען פֿרוון פֿון חרטה און פֿרוון אונטערצודריקן די יידן אין לאַנד, און דאָס האָט געפֿירט לכתחילה צו אַן אויפֿשטאַנד לשם פֿאַרטיידיקונג און געענדיקט האָט עס זיך מיט... אומאַפהענג־גיכייט. און דער נס איז, היינט ווי אַמאָל, געווען דער זעלביקער:



יידן האָבן זיך באַצײטנס גענומען צו מלחמה... נאָך דעם האָט דער זיג שוין געמוזט קומען.

\*

און אָפֿשר קען מען, צוריק געשמועסט, אָנווענדן די אייגענע מאַס אויף דעם נס פֿון פורים?

יידן אין די גלות האָבן זעלטן ווען געפֿירט אַן אָפֿענעם קאַמף קעגן זייערע פֿינד, און אויב זיי האָבן שוין יאָ גענומען געווער אין האַנט צו פֿאַרטיידיקן זיך, איז דאָס העכסטע בײַ זיי געווען — אָפֿ-ווערקאַמף. אַליינשוץ, נישט מער ווי אַליינשוץ. חלילה נישט קיין אַנפֿאַל מיט וואָפֿן אין האַנט קעגן דעם בלוטיקן שונא. פורים איז דער ערשטער פֿאַל אין אונדזער געשיכטע, דאָכט זיך מיר, פֿון זעלבסטפֿאַרטיידיקונג. דער ערשטער פֿאַל בכלל פֿון זעלבשוץ אין אַ ברייטן נאַציאָנאַלן פֿאַרנעם און נאָך מער — דער ערשטער און אָפֿשר איינציקער קאַמף אין גלות, וואָס איז פֿון זעלבשוץ פֿאַר-וואַנדלט געוואָרן אין אַן אַנגריף-קאַמף קעגן דעם שונא, וואָס האָט געהאַפֿט אומצוברענגען די יידן...

עס זעט באמת אויס מאַדנע, אָבער פונקט ווי אין קרילאַזוס באַרימטן משל, האָט מען די מוראַשקעס און פֿלערליי קליינע פֿלי-געלעך דערזען און דעם העלפֿאַנט האָט מען נישט דערזען, נישט באַמערקט. כ'מײן עס לגבי דעם מהות פֿון דעם ניסימפֿולן פורים-דיקן יום-טובֿ; וויפֿל מען האָט נישט צעדערשנט, צעשריבן און אין פורים-שפילן צעשפילט וועגן די ניסים פֿון דעם אַ יום-טובֿ, און דעם סאַמע תוך-ענין האָט מען נישט באַמערקט; און ער איז, דאָכט מיר, אַזוי קלאָר און אויגנשנילעך אָנגעוויזן אין דער מגילה גופּא, אין פֿיל פסוקים פֿון די קאַפיטלען ח' און ט': דער תוך-ענין איז „לעמוד על נפֿשם“ — זעלבשוץ און אַקטיווע פֿאַרטיידיקונג דורך אַנגרײפֿן די שונאים. ווי זאָגט אין דער מגילה (קאַפיטל 8, פסוק א'): „להקהל ולעמוד על נפֿשם, להשמיד, להרוג ולאבֿד את כל חיל עם ומדינה הצרים אותם“ (זיך אַנצוזאַמלען און זיך אַננשטעלן פֿאַר

זייער לעבן; פֿארטיליקן, הרגענען און אומברענגען דעם חייל פֿון יעטוועדער פֿאלק און מדינה וואָס וועלן זיי איבערפֿאלן).

קלאָר: דאָס איז די ערשטע אַקטיווע און אַפֿילו פרעווענטיווע פֿארטיידיקונג-עפּאָפּי אין אונדזער גלות-געשיכטע, און אז יידן זאלן עס קענען באַווייזן און — נאָך מער רבותא — פֿון זעלבשוץ אַרײַ-בערגיין אין אַ גלות-לאַנד צו אַפֿענעם אַנגריף-קאַמף קעגן די בלוט-הינט, די נאַציס פֿון יענער צײַט, — דאָס איז באַמת אַ גרויסער, גרויסער נס... און נישט סתם אַ גרויסער נס, נאָר אַ נס בתוך נס.

אַ קעניג זאל געבן יידן אַ דערלויבעניש זיך צו פֿארטיידיקן — זעט איר, רבותי, דאָס איז דער גרעסטער נס וואָס האָט געקענט טרעפֿן יידן אין די גלותן אין יענער תקופֿה, ווייל תמיד און אומעטום פֿלעגט די מאַכט פֿונעם לאַנד האַנדלען אומגעקערט: דערלויבן די שונאים צו באַפֿאלן יידן און פֿאַרבאָטן יידן צו פֿארטיידיקן זיך. אַפֿילו מלכות בריטאַניע (און מיר פֿאַראַלעליזירן ווידער דאָס פֿאַרצײטיקע מיט דעם לעצטנס געשעענעם), ווען עס האָט רעגירט אין דעם מאַנדאַט איבער ארץ-ישראל דער יידישער שני למלך, האָט דאָן שטרענג פֿאַר-באָטן יידן זיך צו פֿארטיידיקן קעגן די אַראַבער, ווען זיי האָבן, באלד נאָך די האַניק-יאָרן פֿונעם מאַנדאַט, געמאַכט אַ פֿאַגראָם אין ארץ-ישראל.

דער ״על הניסים״ באַצײכנט, בכך, צוויי דאַטעס אין וועלכע נס און דרך-הטבֿע זײַנען אזוי ענג פֿאַרבונדן, אז מען קען נישט קלאָר אָפֿ-גרענעצן איינס פֿונעם צווייטן, ווי דאָס טרעפֿט, אַגבֿ, אין אַ סך אַנ-דערע מאַמענטן פֿון אונדזער געשיכטע און פֿון דער הײַנטיקער צײַט.

## תוכן

5	פֿאַרוואָרט — — — — —
9	פֿאַטאָגראַפֿיע פֿון יוסף מענדעלסאָן ז"ל — — — — —
11	מענדעלסאָנס צוואה אין ייִדישער איבערזעצונג — — — — —
13	פֿאַטאָסטאָט פֿון י. מענדעלסאָנס צוואה (העברעיִש) — — — — —
15	ש. ראָזנאַנסקי: יוסף מענדעלסאָן — — — — —
15	ז. וואַסערצוג: יוסף מענדעלסאָן — אַ טשיקאָווער און אינ־
26	טערעסאַנטער מענטש — — — — —
26	ל. שאַלמאַן: יוסף מענדעלסאָנס שריפֿטשטעלערישע פֿילזייִ
31	טיקייט — — — — —

## גוואַראַניער לעגענדעס

47	די בלוט־רויטע זון אין שקיעה־צייט — — — — —
56	דאָס וועזן וואָס ביידע געטער האָבן אויסגעאַטעמט — — — — —
64	אַ פֿאַרשטיינערט פֿאַרפֿאַלק — — — — —
81	קאַץ — דאָס גראַז פֿון די געטער — — — — —
89	ווידאָ לאָקאָ — דער שוואַרצער שוואַן — — — — —
98	דער אַדלער און די פֿלעדערמויז — — — — —
113	פֿאַר וואָס בלומען זינען נישט נאָר וויסע — — — — —
128	אַקאַן־פיטאָ — — — — —
140	פירי — די שענסטע פֿון די גוואַראַניער טעכטער — — — — —
149	דער בוים פֿון שוואַרצן אויער — — — — —

## עסייען און אַרטיקלען

163	פרץ בן משה סמאָלענסקין — — — — —
169	אַן אתרוג פֿאַרן ווילנער גאון — — — — —
181	ר' לוי־יצחק באַרדיטשעווער, דער גרויסער סניגור — — — — —
187	ר' מרדכי ראָזאַווסקי ע"ה — — — — —
198	דערמאָנונגען וועגן דער טראַגישער וואָך — — — — —
198	ווען לייוויק און טשערניכאָווסקי זינען געווען אויף אַ
206	באָזוך אין בוענאָס־אַירעס — — — — —
216	אַרום דער פראַבלעם: סעמינאַר, מיטלשול, מדרשה — — — — —
223	דער דרך־הטבֿע אינעם „על הניסים" — — — — —

**JOSE MENDELSON**

# **OBRAS ESCOGIDAS**

- \* **Leyendas guaraníes**
- \* **Ensayos y artículos**



**Edición A.M.I.A.**

**Buenos Aires**

**1974**









